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PERSONAJES ACTORES 
PE e at e O MACAO SS Irene Barroso. 
FUENSANTA Rs Isabel Barrón. 
ANOTA AS den ds Adela Calderú:. 


Justa A DO A le Matilde Llopis. 
Salvador Peñalara, “el Bandido 

E e e MA a SU A RI Enrique Borrás. 
Hipólito Recio, ricacho y  ja- 

ULA ta la aloe Leovigildo Ruiz Tatay. 
MITO nd ie rl iO Sa José González Marin. 
Saturnino E 
Trampolín, viejo tumbón ... ... Emilio Mesejo. 


Bicis AN de A REG Juan López de Carrión, 
E E a A A O Francisco Urquijo. 
DADA A AN MA josé Tello. 


EPA OT os es A ale O E TON Luis Barraycoa. 
US INDIA dOL nl cos alan Mariano Alcón. 


Pastores, vaqueros, labriegos, aldeanos y aldeanas. 


La acción, en cualquier serranía castellana. Fpoca actual. 


ACTO PRIMERO 


Cecina en la casa de labor de Hipólito Recio. Puerta grande en 

el foro, que da /al campo, y otras dos laterales. Gran campana de 

sallente humero; fogaril, trébedes, peroles y vasijas. Una cómoda - 

con un espejo, e imágenes toscas bajo fanal. Todo el aposento 

limpio y en orden, de evidente acomodo y de cierta riqueza. En 
el fondo, zaguán, y en éste, un banco largo, de nogal macizo. 
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JUSTA. 
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PAULA. 


JUSTA. 


PAULA. 


JUSTA. 


AND. 


(Al levantarse el telón es media tarde. En es- 
cena, Paula, sentada aníe una mesa, escribe 
en un libro viejo con pastas de hule. Andrea, 
peinándose ante el espejo. Justa, de pie ante la 
mesa, hablando con Paula. En el banco del 
zaguán, sentados, Labradores 1.2, 22 y 3.2) 


(A justa.) 
¿Qué debes tú? 
Catorce, más los réditos 
Veinte, 
¿Y este mes, dejas...? 
Nada, si el amo lo consiente. 
Se me murió el asnillo, y el hijo se fué al Moro. 
¡He perdido en un día mi vida y mi tesoro, 
y no me queda más que enfermar de la pena! 
(Conmovida.) 
¡Pobre mujer! Ahí tienes. Remédiate. 
(Saca unas monedas de la faldriquera y se 
las da.) 
(Cogiéndolas.) 
: ¡Qué buena! 
Pero que no lo sepa el amo. Este dinero j 
no os lo presto: os lo doy. Es mi ahorro casero, 
que Os reservo a los pobres en esta faldri- 
[quera. 
¡Mil gracias! 
No os podéis quejar de la usurera. 
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LAR. 2.* 
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(A Paula.) 0 

¡La santa! En cuanto al amo, no lo sabrá ja- 
[más. 

Me daría un disgusto. A ver, ¿hay alguien 
[más? 


Nadie. Todos cumplieron. 
Pues hasta el mes que viene. 
(Levantándose.) 
En que todos paguemos, porque a todos con- 
[viene. 
(Idem.) 
¡Jesucristo la ampare! 
(Ideri.) 
¡Y El haga su ventura! 
(Vanse Justa y los dos Labradores. Paula cie- 
rra el libro con hastio.) 
¡Por fin se han acabado las cuentas de la 
[usura! 
¿Te disgustan? 
Lo mismo que si hiciera un delito. 
Y quisiera taparme la cara con las manos 
para que no me vieran. ¡Este libro maldito 
me parece un nidal de sierpes y gusanos! 
No acierto cómo Hipólito puede vivir en calma 
con el remordimiento de explotar la pobreza. 
Bien dices lo que dices. 
Pero eso pide un alma, 
y él es sólo cabeza. 
(Sale Hipólito. Al verle, Andrea recoge apre- 
suradamente sus cabellos.) 
¿Por qué decías eso? ¿Porque cuido la ha- 
[cienda 
con afán? 
(Pausa. Sentándose.) 
¿Liquidaron las cuentas atrasadas? 
A ver quién ha pagado. Acércame la agenda. 
¿Paula le entrega el libro de las cuentas. Le. 
yendo.) 
¡Nadie! La misma historia de todas las me- 
([sadas. 
Habré de encomendarle a otro esta faena, 
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AND. 


HIPO. 


AND. 


HIPO. 


AND. 
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AND. 
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AND 


HIPO. 


AND. 


Llama a Satur. Que venga. Tengo que hablar 
[con él. 
(Vase Paula. Andrea se dispone a seguirla; 
pero Hipólito la detiene y le da un. llavertto 
que saca del bolsillo. Andrea, contrariada, 
obedece.) k : 
Tú, Andrea, no te vayas. Abre aquella alacena 
y lleva estos papeles al segundo anaquel. 
(Andrea recoge los papeles de la mesa y los 
guarda en una alacena que hay en el muro 
del foro. Mientras, Hipólito la mira codicio-* 
samente y dice:) 
¿Sabes que vas haciéndote muy mujer? Se 
[adivina 
io que va estando lleno. ¡Y eres guapa A ve- 
ras! 
(Andrea, con más disgusto cada vez, cierra 
la alacena y entrega las llaves a Hipólito, que, 
al cogerlas, la retiene a la fuerza por la 
maño.) 
Ya está. ¿Manda algo más? 
(Reteniéndola.) 
Que te esperes, sobrina. 
(Queriendo soltarse.) 
Es que tengo que hacer. 
(Violento.) 
¡Te lo mando y esperas! 
Si es para festejarme, le ruego que me deje. 
¿Tengo yo la culpa de que tú estés tan maja? 
Ven acá. No me huyas. Deja que te festeje; 
que de ello sacarás, si quieres, tu ventaja. 
(Atemorizada.) 
¡Ni sé, ni quiero, tío! ¡Suélteme, que me asus- 
[tal 
Nunca miedo te di. 
Nunca me requebró. 
¡Ni nunca te vi yo 
tan' seria y tan adusta! 
La suelta con enfado.) 


Porque viva en su casa de favor, no es erl3- 
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que, llevando igual sangre por las venas, me 
/ : [ofenda. 
¿Y en qué te ofendo, prenda? 
¿En que diga que tienes un cuerpo muy gitano 
y unos labios más frescos que capullos de ro- 
| sas? 
¡Pues vete ya, y procura no ser tan zahareña, 
que a ti te sobran dones para llegar a dueña. 
y a mí me gustan mucho las hembras orgu- 
[Hosas! 
(Andrea vase por una puerta, y Paula vuelve 
por la otra.) 
Ya sabe que te gustan. Pero sabe quién ergs 
y no ha de hacerte caso. 
(Sorprendido.) 


¿Escuchabas? 
Oía. | 
Mas, no me importa, Hipólito. En cosas de 
[mujeres, 


estoy hecha al escarnio de tu ga antería. 
Y no son celos, no; sabes que no te quiero. 
¡Es pudor, es vergiienza! ¡Asco de lo que pa- 
[sa! 
Siempre el mismo romance. ¡No parece, salero, 
sino que no eres tú la reina de esta casal 
¿La reina? Si; del llanto, del dolor, de la en- 
[vidia 
por las que son honradas, que si vine a tu lado 
fué a dejar en las garras de.tu negra perfidia 
lo que yo más quería: lo que tú me has ro- 
[bado. 
Y a tener abundancia de todo. 
¡Bah! ¡Qué cosa! 
¿A mí qué se me da del vivir material 
si he perdido con él la virtud más preciosa 
y estoy desde aquel día en pecado mortal? 
¿A mí qué se me da de tu buen acomodo, 
de tu fama de guapo jaquetón hacendado, 
si no hallo más que ofensas y o: en 
a todo, 
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ni encuentro alrededor un pensamiento hon- 
[rado? 

¿Si, inocente de mí, defendía en mi honor 

io que sólo se entrega delante de un altar, 

y lo que tú, con eso a que llamáis amor, 

ayudado por todos me lograste robar? 

¿viome has desamparado de lo que más quería, 

y estoy ahora más pobre que cuando más lo. 
[era? 

(Pausa. Hipólito calla.) 

Pero dejemos esto, que es lo de cada aía 

y lo que ya no tiene remedio, aunqus se quiera. 

Ahí viene Saturnino. 

(Entra Saturnino.) 

(Desde la puerta.) 

¿Llamaba el amo? 


pr 
Entra Satur. Tenemos que ajustar unas clen- 
[tas. 
Y a punto: de las cuentas vov a encargarte 
¡a tl. 


Desd>2 hoy! tú llevarás los préstamos y rentas. 
Paula no apaña en ello. 

(Socarrón y mordaz.) 
Su comprende no apañe. 
Hay corazones blandos, y el suyo se derrama. 


¡No es extraño que a un ángel cualesquiera 


[Mz engañe! 

(Molesto.) 
¡Basta! No necesito que disculpes al ama. 
Obedecer te mando. 
(Fingiendo humildad.) 

Y a ello acostumbro yo. 
Pues en paz. Ya lo sabes: la mano, rigurosa; 
asegurar los réditos y prestar póca cosa. 
¿Entendido? ; ' 
Entendido. ¿Puedo marcharme? 
US No. 
Manda que entren contigo todos los de la casa. 
Quiero hablarlos atodos en presencia de ti, 
Voy per ellos. | 
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No tardes. 
(Vase Saturnino.) 
¿Tan grave es lo que pasa? 
Si, fan grave; tan grave, que estoy fuera de mí. 
(Con ironia.) | 0 
¿Y cómo a las mujeres no has llamado? Quizá 
cias puedan sacarte del apuro que sea. 
No: es cosa de mujeres. 

Y que más te valdrá 
nablarles una a una y a solas, como a Andrea. 
(Dentro.) 

¡Aquí todos los hombres! ¡Pastores y gañanes! 
¡Los que llegan del campo; los que en la casa 
[están! 
¡ Y unteros, zagalones, vaqueros y guardianes! 
¡Que el amo os llama a todos! ¡Muchachos, al 
[zaguán! 
(En el zaguán del foro vanse congregando las 
gentes de la casa.) : 
No vendrá Martinillo. Es quien primero sale 
y el último cabrero que recoge el ganado. 
Mucho te cuidas de él, . : 
Por lo mucho que vale 
y porque está lo mismo que yo, desamparado. 
Es tu mejor amigo. 
Y es tu mejor criado. 
(Vuelve Saturnino.) 
Estrad. Martín no ha vuelto. 
Nada importa un zagal. : 
(Entran Blas, Juan, Damián, pastores, vaque- 
ros y labriegos.) 
(A los pastores.) : 
Y a ver si estáis atentos, que os mira el ma- 
O [yorai. 
(Todos callan, rodeando a Hipólito a respe- 
tuosa distancia. Saturnino, vigilante, perma- 
nece entre el grupo y el amo. Paula, curiosa, 
pero aparte, como queriendo soslayar su pre- 
sencia.) 
Cuando se es todo un hombre de verdad, 
que ni huye a nadie ni le teme a nada, 
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ni al cuchillo afilado ni a la sangre encarnada, 

ni a la centella de la tempestad; 

cuando nada a su paso se le opone, 

hombre o cosa, mujer, fiera o venade, 

hogar honesto ni lugar sagrado, 

para hacer, como sea, lo que hacer se pro-. 
[pone; 

cuando se es todo un hombre, como yo, 

y existe algún agravio que vengar, 

o hay que dar escarmiento a quien o0só 

la voz. siquiera levantar, 

se busca al atrevido y, frente a frente, 

como riñen los hombres que lo son, 

se deja uno matar por el valiente 

o se clava el cuchillo al fanfarrón. 

Que es lo que hace cualquiera 

que encuentre la ocasión. 

(Iracundo.) 

¿Y dije yo, quizá, que no lo hiciera? 

(Pausa. Saturnino calla.) 


Pues te pudiste ahorrar la aclaración. 


(Al grupo.) 

Pero si por la espalda nos atacan 

de improviso, lo mismo que pica el alacrán 
o las oscuras víboras que están 

en los terrones que al cavar se sacai; 
pero si viven en la sombra oscura 

de la noche, cual viven los cárabos rapaces, 
y no es posible dar con los audaces 

por más que se revuelva la espesura; 

si buscan todo eso 

para hacernos el daño que desean, 

fuerza es pensar que los que atacan sean 
más que hombres como vo—de carne y hueso, 
que al más valiente sin temor emplaza—, 
fantasmas o quimeras, 

a los que es imposible darles caza 

si no es como a las fieras, 

los jabatos y espines: 

¡con trampas y con cepos en todos los rincones; 
soltando los mastínes, 
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y metiendo en las bocas los hurones! 
Tal que al lobo rabioso, cuando no 
hay quie: le pueda agarrotar el cuello. 
¡Con palos y con piedras! 
Pues eso quiero yo. 
Y vosotros me vais a acompañar en ello. 
¡Vosotros sois mis perros, mis cepos, mis ba- 
[llestas! 
¡Us astutos hurones, mis raudos perdigueros! 
¡Ni en las más altas crestas, 
ni en los más arriesgados ventisqueros 
ha de quedar un matorral siquiera, 
tin cancho, una guarida, .” 
que no me registiéis en la batida 
hasta dar con el hombre o con ta fiera! 
(Transición.) 
Porque todos sabéis que, desde niayo, 
se ha cernido la negra en esta casa, 
y como espiga a que se quiebra el tallo, 
se viene al suelo y sin granar se pasa. 
Siempre tuve repletas mis paneras; 
rebosando, hasta el techo, mis pajares; 
y tanta mies amontoné en las eras, 
que eran pocas las trojes de miis lares. 
Mi bodega era fama en el «contorno; 
sus tinajones, lo mejor que había; 
montes de leña consumía el horno, 
y de trigo, el molino los molía. 
amosa por la Sierra mi torada 
de bravas reses de afilados cuernos, 
cada vaca paría en la otoñada 
dos temblorosos recentales tiernos. 
Orgullo de mi establo y mi dehesa, 
se llenaban cien cántaros al día 
de una leche tan blanca y tan espesa, 
que la espuma colgaba y no caia. 
Y si mi seto recorrer quería 
siguiendo su tapial, legua tras legua, 
echaba en recorrerlo todo un día 
ai trots de andadura en una yegua. 
Pero ha empezado a desmedrarse todo 
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porque algo está minando mi grandeza, 
y lo que era regalo y acomodo, 
de así seguir, acabará en pobreza. 
Y como yo no creo en brujerías, 
pues tengo ilustración y soy leído, 
pienso y cavilo que en las cosas mías 
alguna malquerencia se ha metido. 
Alguien que gusta de tirar la piedra 

la mano esconder con que tiró. 

ero nada me arredra; 
que, cuando se es un hombre, como yo, 
se da al fin con la mano del que ha sido, 
y con ésta que a un oso ela 
se trituran los dedos del bandido 
como huesos de oliva en almazara! 
(Pransición.) 
A ver, uno cualquiera. 
Tú, Blas. Di, ¿no sospechas de quién fuera 
quien te robó las reses en el puerto? 
Si una sospecha nada más tuviera, 


tenga el amo por cierto 


que al ladrón le trajera, vivo o muerto. 
Mas debió ser valiente el forajido; 

pues tuvo que meterse en el cercado, 

y, para no hacer ruido, 

echando a tierra pie, la jaca al lado, 


sin defensa a los toros arrimarse, 


quitarles las cencerras 

y apartar uno a uno, hasta llevarse 

los mejores novillos y becerras. 

Tan sólo yo sentí, remotamente, 

el correr de las reses acosadas 

cuando era tarde. Desperté a la gente, 

recorrimos hondones y cañadas 

a galope tendido, 

y todo inútil fué, De Jas reses robadas 

no se ha encontrado huella en el partido. 

¿Y Juan? fA Juan.) Tú, por lo menos, pen- 
[sarás 

quién del molino destrozó la rueda. 

Yo digo, señor amo, lo que Blas: 


HIPO. 


BAM. 


LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 


que ni el consuelo de saberlo queda. 
La rueda de la" aceña se movía 
en la presa del río tan ligera, 
que entre sus aspas, espumosa y fiera, 3 
casi no entraba el agua y ya salía. 


» ¡Daba gloria de ver tan laboriosa 


girar su maquinaria guapamente 
como al sonar del tamboril batiente 
danza en el corro la zagala airosa! 23 
La muela se movía perezosa; . ES 
el grano iba cayendo lentamente, : 
y, lo mismo que el chorro. de una fuente, 
la harina iba a verter sobre la losa. 
Hasta que un día apareció la aceña 
toda deshecha, inmóvil y callada, 

y de la guapa máquina risueña 

sólo encontramos la armazón pelada. 
Quien logró un artificio deshacer 

que costó tanto tiempo y tanto atán, 

más forzudo y más bravo debe ser 

que San Cristobalón . 

o que el mismo San Jorge y su dragón. 
Más bravo qua vosotros, dices bien. 

(A Saturnino.) : 

¡Buena gente nos guarda, Saturnino! 

(A Damián.) 

Y tú, Damián, ¿tampoco sabes quién 
prendió fuego al pinar de Cerroespino? 
Yo nada sé, señor. Noche cerrada 

era cuando en el medio del pinar 

hube de despertar 

por el humazo y por la lumbrarada. 

Y creí no contarlo. Tal ardían 

en mi redor los pinos incendiados, 
que, cual hierros ai horno, enrojecían 

y de repente, tras crujir, caían 

como a golpes de un hacha cercenados. 
Gemían, retorciéndose, las ramas; 
asíixiaba del humo la neblina, eo 
y entre penachos de gigantes ilamas 

y rescoldos de hierbas y retamas, e 
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chorreaba hecha caldo la resina. 

Todo el pinar en torno era una hoguera, 
y el viento la avivaba de tal modo, 
con ruido tal y confusión tan fiera, 
que antes de que en Oriente amaneciera 
no era más que ceniza el bosque todo. 


“Si lo incendió la yesca de un mortal, 


o la chispa casual de un fogaril, 
sépalo Dios. 

Pero nos es igual: 
¡no ha quedado del monte un estadal! 
(A- los pastores.) 
Y vosotros, pastores del redil, 
¿disteis con quien llevóse los corderos? 
¿Fué el lobo? 

¿Quién si no? 

¿Pues y los fieros 

mastines que teníais en el hato? 
¿Y las recias carlancas de sus cuellos? 
¿Qué fué de «“Dienteagudo” y el “Regato”, 
qhe no se ha vuelto a tropezar con ellos? 
¿Pensáis que al estiaje promediado 
va a descender el lobo a la majada? 
¿Y cómo, si bajó, no os ha dejado 
res muerta, malherida o devorada? 
(Silencio entre los pastores. Pausa. Dejando 
caer las palabras solemnemente.) 
¿No habéis oído hablar entre las gentes 
de un bandolero que el partido aterra? 
(Otra pausa. Silencio general.) 
Ya veo que calláis, como prudentes. 
¿Qué sabéis del Bandido de la Sierra? 
(Aparte.) 


¡Un bandido! 


Será el de Peñalara. 
El que dicen que asalta a los arrieros. 
El que roba las mozas. 
El que para 
de las montañas entre los riscos fieros. 
¡Peñalara será! Pues al acoso 
del bravucón saldremos; porque quiero, 
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aunque tenga la astucia del raposo, 

esta noche dar caza al bandolero. 

Que os dé la cena Andrea, y, en cenando, 
todos en marcha. Cada cual que teme 


escopeta y caballo. Conque, andando, 


que hay que salir cuando la luna asome 
Y el que no tenga arranque, que lo diga. 
No necesito yo de más chivatos 
que los que hay en las redes de mis hatos. 
¡Pero el que bien me quiera, que me siga! 
(A tiempo que entra Martinillo, vanse Juan, 
Blas, Damián y los pastores. Ha oscurecido.) 
Ahí llega Martinillo. 
Y tú, cabrero, 

ya debías estar bajo techado. 
No son horas de andar con el ganado 
cuando no se vislumbra ni un lucero. 
Me lo perdone el amo; pero vi 
algo de tal fortuna y alegría, 
que ni cuenta me di 
de que cerraba el día. 
¡He encontrado a “Regato” y “Dienteagudo”, 
los mastines del hato! 

¿Cuándo? ¿Dónde? 
¿Quién, siendo como son, robarles pudo? 
Sólo puedo decir quién los escende. 
Pues habla ya, pero de prisa y rude. 
(Martinillo recita con singular complacencia, 
Paula, Hipólito y Saturnino le escuchan «aten- 
tamente.) 
Estando de pastoreo 
por el monte, con las cabras, 
al llegar la mediodía, 
cuando el sol era una brasa, 
detrás de unos matorrales 
sentí moverse unas Zarzas 
y de dos fieros mastines 
los ladridos y pisadas. 
Ya silbaba mi rebaño 
y mi honda preparaba, 
cuando vi que, retozones, 
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me salían de una jara, 

y entre saltos y alegrías 

se tendían a mis plantas. 
Primero me dieron susto; 
luego, alegría me daban; 

púss no eran otros los perros 
uno blanco, el otro a manchas-— 
que “Regato” y “Dienteagudo”, 
los mejores de la casa. 

Mis mastines favoritos, 

¿dónde están? 

Cállate, Paula. 

De los perros de ganado 


-Tinguno los aventaja. 


Tienen de lobo el colmillo 

y de oveja la mirada; 

erizado el pelo tienen 

más que su aguda carlanca; 

si ladran a media noche, 
estremecen la majada; 

si buscan entre los brezos, 
queda temblando la jara; 

si ronchan el hueso mondo, 
cruje su recia quijada, 

y si salen al camino 

por el hueco de una barda, 

al mirarlos, causan susto, 

mas, luego, alegría causan, 
¡que de lobo es su colmillo 

y de oveja es su mitada! 

No hables más de los mastines, 
y. en el punto que quedaba, 
sigue la historia, zagal, 

Siguela, que nos agrada. 

Como amigos que se encuentran 
cuando menos lo pensaran, 
levantándose de manos 

uno al pecho, otro a la espatáa, 
en los hombros me pusieron, 
abrazándome, las patas, 

y después, como diciéndome 
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que siguiese sus pisadas, 
alejándose volvían 
AS se marchaban. 
ara dar con su escondite 
saber quién los guardaba, 


detrás de los dos mastines 


puse mi rebaño en marcha. 


Echaron riscos arriba, 
escalando la montaña 

y subiendo sin parar 

ya iba la tarde mediada, 
cuando al ganar un collado, 
del pinar en una clara, 

hallé lo que ver quería: 

un hombre y una cabaña. 
(El grupo se ha interesado vivamente € Hipó- 
lito no deja respiro al narrador.) | 
No te pares, Martinillo, 

que me interesa la fábula. 

La cabaña era de helechos 

y de cantos y retamas, 

como un seto, en derredor, 
de majuelos y de zarzas. 

Un mozarrón era el hombre, 
más firme que una montaña, 
más plantado que un novillo 
y más ágil que una jaca. 
Zajones de pastor lleva; 

de buen caballista, calza; 
honda vaquera en el cinto, 

y por cinto, la canana; 

y es tan noble su presencia 

y es tan noble su mirada, 

que si al pronto causa susto, 
después alegría causa. 

Pues atrayente es el hombre. 
Prosigue, que estoy en brasas. 
Veremos en qué termina 

lo que de la historia falta. 
Al verme el hombre llegar 
con los perros a la zaga, 
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y al ver que me conocían 
por lo que me festejaban, 
me hizo pasar al cercado, 
silbó, conmigo, a las cabras, 
y me preguntó quién era 
y si servía, en qué casa. 
HIPO. ¿Y tú se lo respondiste? 
MARTI. Pues ¿qué hacer, ni en qué pecara? 
Le dije el nombre del amo; 
sonrió de buena gana; 
me dió un cacho de pernil, 
vino añejo en alcarraza, 
me llenó luego el zurrón 
de moras y de manzanas, 
y dióme este caramillo, 
que él compuso de unas cañas. 
(Muestra un caramillo rústico. Hipólito, im- 
paciente, le replica.) 
HIPO. — Y tú, ¿no le preguntaste 
también cómo se llamaba? 
MARTEL Le pregunté, como él, 
si era pastor, de qué casa; 
y mirándome a los ojos 
por llegarme bien al alma, 
me dijo que “los rebaños 
dei pobre pastoreaba”. 
Yo no alcanzo lo que quiso 
decir con estas palabras. 
Mas que me las dijo sé 
con manera tan extraña, 
que tuve miedo un momento, 
no fuese que me hechizara 
como hechizados tenía 
los dos mastines de casa. 
PAULA. ¿Y qué más? Cuéntalo todo. 
MIPO. — Para mi provecho, basta. 
MARTI. Que con él y con los perros 
en la cerca y la cabaña 
hay un viejo perezoso 
y una moza muy zagala, 
más lucida que la aurora 
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y más repulida y maja 

que un pitiminií de mayo 

o una mariposa blanca. 

Esto es todo lo que he visto 
allá arriba, en la montaña. 
Perdone el amo, por ello, 

si fué mucha la tardanza. 
Quise bajarme los perros; 
no dejó que los bajara; 
mas, si el amo da licencia 

y quiere que se los traiga, 
en cuanto el alba despunte 
subiré hasta la montaña; 
que el hombre de los zajones 
y la honda y la canana, 

cual “Regato” y “Dienteagudo”, 
tiene noble la mirada, 

y sí al pronto causa susto, 
después alegría causa. 

(Muy contento.) 

Sí subirás, Martinillo, 

y antes de que apunte el alba. 


¡Mucho me place! 


Esta noche 
has de subir. No se aguarda, 
cuando traen prisa las cosas, 
a que llegue la mañana. 

Vé a cenar con los pastores 

y toma este duro. 

(Con gran júbilo.) 
¡Gracias! 


(Hipólito da la moneda a Martinillo. Este la 
coge tan contento como extrañado y le pre- 


gunía, aparte, a Saturnino:) 
Dí, ¿qué fortuna o qué suerte 
traje al amo, que así paga? 
Cuando el amo te da un duro 
le habrás llenado las arcas. 
(Vase Martinillo, gozoso.) 
Satur: el cielo me ayuda. 

Vé a disponer lo que falta; 


4 


ARDAVIN 


EL BANDIDO DE LA SIERRA dos 23 


SATUR. 


PAULA. 
HIPO. 
PAULA. 


HIPO. 


AND. 
PAULA. 
AND. 


PAULA. 


AND. 
PAULA. 


AND. 
PAULA. 


las mejores escopetas 

y lo mejor de la cuadra. 

A las diez, todos aquí. 

Se hará como el amo manda. 

(Vase Saturnino. Hipólito coge el sombrero y 
se dispone a salir.) 

¿No cenas? 

Voy hasta el pueblo. 

¿Y tan larga caminata 

harás sin probar bocado? 

No apetece. ¡Cierto, Paula! 

Martinillo es un criado 

de los que honran a la casa. 

¡Cuanto más chico el hurón 

resulta de mejor casta! 

(Vase Hipólito y sale Andrea, que durante 
toda la escena que sigue se afana cuidando 
y disponiendo la comida de rabadanes y pas- 
tores. Paula, a su labor.) 

Gracias a Dios que se fué. 

¿Te enoja? 

Me da tal miedo 

que si me mira no puedo 

remediar un no sé qué. 

Pues guárdate bien, no sea 

que lo que empieza por susto 

vaya mudándose en gusto 

de que te corteje, Andrea. 

Yo igual que tú le temía; 

pero él, solapadamente, 

como al 'cimbel la serpiente, 

poco a poco me atraía. 

Soy honrada. 

Eso no basta; 
que hay hombres tan decididos 
que aun por ella aborrecidos, 
hacen suya a la más casta. 
Yo era honrada, -y me rindió. 
No por gusto. 

No lo «sé, 
Tú sientes un no sé qué 
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y yo sentí un qué sé yo. 
Mas «¿le quisiste? 
Jamás. 
Pero ¿le aborreces? 
SE 
Por eso te digo a ti 
que mires adónde vas. 
Tú, en mí, tienes quien te advierta; 
yo a nadie, en cambio, tenía. 
¿No te defendió la tía 
contra él? 
¡Si estaba muerta 
desde hacía más de un año! 
Se casó enferma, y su suerte 
fué que viniera la muerte 
antes que su desengaño. 
¿Sufrió mucho? 
No por él; 
la quería de verdad. 
Sufrió por la adversidad 
de su destino cruel. 
Tuvo una niña más bella 
que luna en noche de enero, 
y más blanca que un nevero 
o que la luz de una estrella; 
y era ya talmente un cromo, 
cuando un ave de rapiña 
arrebató aquella niña 
sin que se supiera Cómo. 
Si fué rapiña o ladrón, 
o bruja o titiritero, 
por más que se dió dinero 
y se hizo averiguación, 
jamás se volvió a saber 
de la tierna criatura. 
¡Juzga si fué desventura 
para la pobre mujer! 
Por eso te prohijaron; 
eres de la misma edad 
que la niña, y tu orfandad 
para consuelo tomaron. 
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Aunque todo inútil era, 


pues se iba extinguiendo el ama. 


hasta que apagó su llama 
un soplo de primavera. 
Yo, entonces, ya los servía. 
Satur me hacía el amor, 
y yo, alegre y con mi honor, 
también a Satur quería. 
¡Quién, por entonces, dijera 
que iba a trastornarse Lodo, 
E mudarse de este modu 

a cambiar de esta manera! 
í Asombrada.) 
¿Satur te quería? 


CA 


¿Y no mató al tío 7 

No. 
¿Qué hizo al saberlo? 

Callé; 

por eso le aborrecí. 
Y tal fué su cobardía 
que se tornó, de repente, 
en guardián y confidente 
del que fué rival un día. 
Ya ves si tengo razón 
para decir que te guardes 
y que no hay más que cobardes 
acechando la ocasión. 
A tiempo te sale al paso 
el ejemplo de mis males; 
no pueden ser más iguales 
que son tu caso y mi caso: 
tú quieres a Martinillo 
y el amo te quiere a ti. 
¡Márchate, que estás aquí 
entre el yunque y el martiilo! 
Deja esta casa. Procura 
hallar un buen acomodo, 
y aunque carezcas de todo, 
serás rica, siendo pura. 
(Con desaliento.) 
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¡Martinillo no me quiere 
ni me seguirá! 

¿El qué sabe, 
si todavía es un ave 
que no alzó el vuelo? 

E Prefiere 
a hablar de amor embebidos 
cual los novios acostumbran, 
tr por nidos. 
¡Le deslumbran 
los colores y los ruidos! 
Y hablando de él, ¿no habrá daño 
en que suba a la montaña 
de guía? 
¡Sí le acompaña 
de escopetas un rebaño! 
No temas por el cabrero. 
¡Dios le proteja! 
: Saldrán 
con bien todos los que van. 
Tan sólo ese aventurero 
que a los ricachos aterra, 
de escapar no hallará el modo. 
¡Ay, si prendieran a todo 
el que es bandide en la Sierra! 
(Sale Martinillo, desesperado.) 
Por mí no le han de prender. 
¿Qué dices? | 
Lo que has oído, 
Antes me matan que hácer 
lo que el amo me ha pedido. 
Pues bien caro te costara 
desmandarte a tu señor. 
¡Ser yo mismo el delator 
del hombre de Peñalarat . 
¡Vender a quien me ha tratado 
como a su mejor amigo! 
¡Ea! ¡Que no quiero, digo! 
¡Que soy pobre, pero honrado! 
Mira que buscas tu mail 
y que él es un bandolero, 
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¡Ea! ¡Digo que no quiero! 
¡Pobre soy, pero leal! 
Aunque me dijesen que era 
Satanás de los infiernos; 
aunque le viera los cuernos 
y aunque hasta el rabo le viera, 
a nadie Je vendería: 
que no es de un hombre de honor 
denunciar como un traidor 
al que de nosotros fía. 
(Sacando una moneda de les calzones.) 
Y dele usted ese duro, 
que él me dió por lo que hablara; 
pues si lo tengo, es seguro 
que se lo tiro a ía cara. 
Guárdate el duro, Martín. 
Has obrado de ligero 
y no hay componenda. 
Pero 

habrá astucia. 

Y siempre, al fin, 
te romperá una costilla, 
en cuanto te coja, el amo. 
Yo tengo patas de gamo. 
Y él tiene mano de ardilla. 
Conque haz lo que quieras. 

Mas, 

¿qué se te da ese interés 
por quien ni sabes quién es 
ni, acaso, a ver volverás? 
Sí se me da. Y, todavía, 
por el hombre, bueno fuera; 
mas de ninguna manera, 
por la zagala, lo haría. 
(Alarmada.) 
¿Qué zagala? ¿Quién es ella? 
Una que vive con él. 
¡Y que cs más dulce y más beila 
que el arcángel San Gabriel! 


(Andrea, cómicamente indignada, coge un pe- 
rol con una mano y un rimero de platos con 
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la otra y se dirige a la puerta de la izquierda.) 
Pues si es arcángel la moza, 

poder divino tendrá; 

conque ella le salvará. 

Y adiós; me voy con la loza. 

(Desde la puerta.) 

Por meterte a redentor 

Mevarás tu merecido. 

(Vase Andrea.) 

Que se va, me ha parecido, 

por mí, de muy mal humor. 

Pues vé con ella en seguida 

y haz lo que el amo te manda; 

que ella está triste, que anda 4 

tal que una oveja perdida, 

y que como el amo es rey, 

no hay indulto que te espere. 

Lo haré porque usted lo quiere, 

y lo que usted quiere es ley. 

(Martinillo vase por la misma puerta que se 
fué Andrea. Paula vase también por la opues- 
ta. Una pequeña pausa, y en el hueco del foro 
aparece la arrogante silueta de Salvador Pe- 
ñalara, recortando su figura bravia sobre el 
azul de la noche. Atraviesa, cauteloso, el za- 
guán, y escudrinando la cocina, avanza al fín 
con decisión. Luego, examinándolo todo se- 
renamente, dice:) 

¡Bien vive Hipólito Recio! 

Gana tenía de entrar 

en esta casa otra vez. 

¡Buenas vigas! ¡Buen hogar! 

En verdad que fuera necio 

no envidiar su esplendidez. 

¡Bien hace el rico en vivir 

tan a gusto como vive 

y en guardar y recibir 

lo que del pobre recibe! > 
Mas, pues justo es que se cobre 

cada cosa en su ocasión, 

hace mejor el ladrón 
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robando al que roba al pobre. 
Vienen. Estorba el velón. 

(Ha sentido pasos, y apagando el velón de 
un sopio, deja la escena en la semipenumbra 
que la dan el reflejo del fogaril y ia luz de la 
Luna. Luego se esconde en el zaguán, donde 
pueda ver sin ser visto. Vuelve Paula. Trae 
un libro de rezos y un rosario, Al ver la esce- 
na a oscuras, dice, extrañada:) 
¿Quién ha apagado la luz? 

(Pausa. Mira en torno.) 

No hay nadie. Habrá sido el viento. 

Acercaré aquí el asiento. 

Acerca un taburete al hogar y se sienta. 
ersignándose.) 

Por la señal de la cruz. 

(Por la puerta de la izquierda entra Satur- 
nino sin ser oido, cauteloso, como si él, y no 


Salvador, fuera el bandido. Se acerca a Pau- 


la, y casi al oído la dice:) 
¿Rezabas? 
(Sobresaitada.) 
Ahora empiezo. ¿Qué me quieres? 
¿No te da miedo de estar aquí sola? 
¿Y de qué me ha de dar, si no es de ti? 
Nada me asustaria; ya lo sabes. 
¿Qué puede hacerme nadie que no hayan 
hecho ya los demás? ¿Matarme acaso? 
Y si te digo que me da alegría 
de pensarlo tan sólo, ¿has de creerlo? 
Pues sí: me da alegría; bajo tierra 
se debe estar tan bien y tau a solas, 
que lo deseo ya. Nada más siento 
no tener el valor que se precisa 
para matarme. (Pausa.) Pero ¿a qué has ve- 
[mido? 
¿Qué quieres, que aprovechas 
mi soledad para venir a hablarme? 
Decirte lo de siempre: que te quiero 
y que ciego por ti. 
(La pone una mano en el hombro, y ella 
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se levanta, como .al contacto de un ascua mal- 


dita.) 
¿Que tú me quieres? 
¡Pero cuánta ruindad! ¡Qué miserable! 
Todos los días, con igual cinismo, 
cercándome, asediándome y oyéndome 
los insultos más grandes y ofensivos 
que te 'escupo a la cara con desprecio, 
y aun vuelves a lo mismo. 
: Esa es la prueha 
de que digo verdad. 
¡Calla! No sigas. 
Se ofende a una mujer, se ofende a un kom- 
¡bre, 
si para ello hay valor; mas no se ofende 
a Dios con la mentira, sin que el Cielo, 
más temprano o más tarde, nos castigue. 
¡Que dices la verdad! ¿Es que la has dicho 
alguna vez siquiera? ¿La decías 
cuando, ¡pobre de mí!, me enamoraste 
y te creía digno? 
La decía. 
¿Y te prestaste a todo, y aún existe 
el ladrón de tu honra, y le respetas 
y le sirves y adulas? ¡Qué ignominia! 
(Pausa. Salvador, atraido por el diálogo, ha 
salido de sí escondite y sigue la escena a 
corta distancia.) 
Ya sé, ya sé que tú me quieres a tu modo. 
Pensabas que, callándote, tendrías 
manceba en mí y un cómplice en el amo, 
un protector de tus maldades. Pero 
si él te protege y a su lado medras, 
por ser hechura suya, porque sirves 
a todos sus manejos y codicias, 
has errado conmigo. Yo me presto 
a ser la barragana del señor, 
pero no la manceba del criado. 
Ya llegara ocasión en la que tenga 
a Hipólito cogido entre mis redes; 
y entonces serás mía por salvarle. 
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¿Y así te vengarás? ¿De quién? ¿Del amo 
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De los dos. 
¡Brava venganza! 

Pues cásate con él. Sólo casándote 
renunciaré al cariño que te tengo. 
¡Pero siendo la amante de ese hombre, 
también tendrás que ser amante mia! y 
(La faz sombría de Saturnino cobra el tívido 
color de la amenaza. Salvador, en silencio, ga- 
nado por la desventurada mujer, lucha hace 
rato para contenerse y no arrojarse sobre el 
miserable. Noble de gesto, de “ademanes so- 
brio, parece que va a caer sobre él a cada 
instante.) 
¡Que me case! Eso quieres: que ne ase, 
para tenernos a los dos atados 
y asegurarte bien. ¡Si yo quisiera, 
va estaría casada con Hipólito! 
Es lo que él me suplica a todas horas, 
porque teme perderme. 

¿Y tú no quieres? 
¿Para qué? ¿Qué ventaja llevo en ello? 
¿Es que seré por eso más honrada? 
¿Es que voy a querer al que más odio? 
¿Es que él me va a tratar con más earifio? 
Y tú, ¿me vas a respetar siquiera? 
Así, al menos, me queda la ilusión 
de que estoy como estoy porque yo quiero; 
de que me puedo ir cuando me sienta 
sin fuerzas ya para martirio tante: 
así, al menos, me queda la amenaza 
—la única. para él—de abandonarle, 
y asi, al menos, en fin, sueñe que un día 
llegue a esta casa un hombre generose, 


más noble y más leal, que me perdone, 


que olvide mi pasado, que me escuche 

y ame sinceramente y que me arranque 
para siempre al oprobio de esta easa, 

Ya sé que esto no es más que una quimera; 
pero, estando casada, un imposible 
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seria lo que hoy sueño, que es más triste. 
(Resuelta.) SN AS 
Y. vete. ¡Déjame! | 
Si. ya te dejo. 
Mas, por última vez, Óyeme, Paula: 
como yo no renuncio a lo que quiero, 
y antes que renunciar recurro a todo, 
mía serás, porque si no... 
(Goz0sa.) 
-¿Me matas? 

(Saturnino, exasperado, va hacia ella, que le 
frece su pecho sin temor. Salvador, siempre 
en silencio, da un salto de tigre desde donde 
esíaba y cae junto a Saturnino, quedando de- 
trás de él, sin que lo advierta, y dispuesto a 
echarle las maños al cuello al primer movi- 
vimiento. Pero Saturnino recobra su frialdad 
y Salvador su dominio.) 
¡Anda y atrévete, que nunca harías 
una tan buena obra como haciéndolo! 
No me conviene aún. Piénsalo bien. 
El tiempo y mi constancia harán su obra. 
Ocasiones como ésta han de sobrarme 

yo sabré sacarlas el provecho. 
¡Para rendirme no serán, cobarde! 
(Vase Saturnino. Al salir, casi roza a Salva- 
dor, que se repliega en la pared para dejarle 
paso.) 
¡Siempre, siempre lo mismo! . 
¡ Todos, todos son iguales! 
¡Cuando ¡me deja que respire el uno, 
está el otro acechándome! 
¿Por qué nací mujer desamparada, 
Virgencita del Carmen? 
(Rompe a llorar sobre el poyete del hogar.) 
(Para si.) 
La oveja está en la cueva de los zorros, 
que olfatean su carne. 
Tengo que entrar por ella; mas con tiento, 
no se asuste de verme y se me escape. 
Me ganaré su corazón por lástima. 
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¡Nada mueve a piedad como la sangre! 


(Seca un cuchillo de monte y se da un tajo 

en el antebrazo, haciendo brotar la sanore. 

Luego avanza decidido, sombrero en nano, 

simulando entrar del campo.) 

¡Por caridad! Un pedazo de lino 

para cortar la sangre de esta herida. 

(Paula se yergue sobresaltada. Enciende el 

velón en la llama del hagar y, alumbrando « 

Salvador, pregunía:) 

¿Quién lo pide? 

Quien yendo de camino 

ha rodado al barranco del molino 

detrás de una peñasca desprendida. 

(Paula le mira como a una imagen conocida, 

aunque nunca vista.) 

(Aparte.) 

¡Juraría, Dios santo, 

que éste es el hombre de que habló el ca- 
[brero! 

(Salvador, a su vez, la mira complacido.) 

(Aparte.) | 

¡Guapa mujer, para que sufra tanto! 

Pues adveriirle del peligro quiero. 

(Alto.) 

Pase quien sea, que amparo tendrá 

quien a este hogar necesitado pasa. 

(Salvador avanza.) 

Gracias, mujer; pero por ti será, 

no por el amo de esta casa. 

(Paula saca de un armario los menesteres pa- 

ra uña cura casera y le veuda el brazo mien- 

tras hablan.) 

¿Le conoces quizá? 

Un viajero de paso te creia. 


- Y estabas en lo cierto: voy de pas 


Pero en toda la brava serranía, 
¿existe un hombre, acaso, 

que no sepa que en este señorio 

es Hipólito Recio omnipotente? 

Y cuando en la llanura y la vertiente, 
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desde el montaraz al labrantío, 
cuanto abarca la vista a la redonda, 
no hay poblado ni aldea, 
pico nevado ni cañada honda, 
nada, que de él no sea, 
m eco que no responda 
al conjuro maidito de su nombre, 
¿qué puede haber de extraño y que te asoim- 

[bre 

en que hasta aquel que de jornada pasa, 
cuando llame a su puerta por favor, 
piense que, como todas, esta casa 
es de Hipólito Recio, el labrador? 
Parece que lo nombras con rencor. 
(Paula, que intentó desgarrar un lienzo con 
las manos, ño consiguiéndolo, ha hecho in- 
tención de marcharse, cosa que ha impedido 
Salvador ofreciendola, para ¿uz corte, su cu- 
chillo. Indecisa.) 
Buen cuchillo. 

De monte. 

Y afilado. 

(Paula corta con él y se lo devuelve en se- 
guida, como si le asaltase algún temor.) 
Poco lo has menester 
siendo, como te creo, un hombre honrado. 
Aunque, al dejarlo ver, 
cualquiera de su dueño desconfía. 
Guardatelo. Que no lo vea. ñ 
(Guardándoselo.) 
¿Ha cruzado tu mente alguna idea 
al resbalar de su caricia fría? 
¿Tú qué sabes? 

A veces acontece 
que el que tiembla cogiendo un gorrión, 
ve un arma y se estremece 
acordándose de alguien que merece 
que se la claven en el corazón. 
(Paula, que le venda la herida, peja los Ojos 
y murmura:) 
¿Qué hombre de maldición 
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es éste, que penetra en la conciercia? 
(Alto.) 
¿Y quién te dió licencia 
para juzgar lo que yo siento? 
Yo mo juzgo, mujer. ¿ Engo ia ciencia 
de leer solamente el pensamiento. 
Pues serás hechicero. 
Un poco soy. 
Me gusta apoderarme de las cosas, 
con más afán cuanto, por más preciosas, 
en más peligro estoy. 
¿Y es de valor la que persigues hoy? 
(Paula pone en orden y guaráa los útiles de. 
la cura.) ; 
¡Como el manto de fiesta de una imagen 
bordado en oro y pedrería! o 
¡Y la he de conquistar y hacerla mía O 
aunque a impedirio bajen a 
todos los zorros de la serranla! 
A eso dicen ladrón por esta tierra. asoó 
Pues también algo tengo de ladrón. O 
Pero no soy ladrón, que serio encierra - E 
más cobardía que ambición. 
Llámame bandolero generoso; 
rey de la soledad y la espesura; 
brazo de Dios para el menestercso, 
y- Providencia de la desventura. 
Llámame bandolero, que es lo justo; 
que él, teniéndolo todo, nada tene, 
y no sigue otra ley que hacer su gusto; 
mas, coh nobleza, sin negar que viene, 
arrogante Y Sereño, 
a dar su sangre o a tomar lo ajeno. 
(Aparte.) | e 
Si hechicera es su ciencia, 
su palabra es también hechicería. 
¡Nunca nadie me habló de esta manera, 
aunque yo a todo el mundo lo pedía! 
El ha sido, entre todos, el primero. 
(Altc.) 
Pagas la caridad con galanía. 
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Pero, si no eres sólo una quimera, 


si eres un hombre, supiicarte quiero 
gue me digas tu nombre. 
¿Mi nombre? ¿Para qué? Yo soy un hombre 
que no sirvió jamás a ningún amo 
ni humilló su cerviz a los señores. 
Pero no tengo empeño en que lo ignores: 
vivo en el monte y Salvador me llamo. 
(Aparte.) 
¡Salvador, como Cristo! 
Todo parece ser providencial. 
¡El es! ¡El es! En su mirada he visto 
el fuego extraño de que habió el zagal. 
(Alto) 
Pues vete, Salvador. Hemos hablado 
más de lo que es prudente. 
Has descansado ya. Te vas curado 
y en paz estamos, porque me has pagado 
borrando unos fantasmas de mi frente. 
Sigue el camino, que en la casa hay gente 
dispuesta a una Datida 
que darán esta noche al bandolero 
espanto del partido, 
y pueden confundirte. Que no quiero 
que peligre tu vida 
por haberte en mi casa entretenido. 
Y yo no he de inarcharme de tu lado 
-—porque sé que mi amparo necesitas— 
sin pagarte el favor que me has prestado 
con tus manos benditas. 
¿Como vas a pagarlo? 

Como quieras. 
Vengando en tus verdugos tu tormento 
o haciendo realidades tus quimeras. 
¿Quién te ha dicho que sufro? 

Aunque no quieras, 

ya sabes que adivino el pensamiento, 
Y sé que en ía heredad de tu tirano 
no hay un trozo de tierra, una brazada, 


que no esté por tus lágrimas mojada. 


Nadie me vió llorar. 
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SAL. Niegas en vano: 
¡lloraste hace un instante acongojada! 

PAULA. ¡Acaba de una vez, y dí quién eres, 
que no existe ante ti cosa escondida! 

SAL. ¿Todavia quién soy? El que tú quieres 
que venga a redimirte de esta vida. 
(La coge la frente entre sus manos y la mira 
de hito en hito.) 
Mirame bien. Así. Dime, ¿qué ves? 

: ¿Los cielos? ¿El abismo? 

PAULA. ¡Por piedad! 
¡No me mires tan cerca! | 
(Aparte.) 


(Alto.) 

¡El abismo y los cielos por mitad! 

(Otra vez para si.) 

¿Por qué me turba así, Virgen divina? 
Martinillo, el zagal, lleva razón: 

¡algo tiene en los ojos que alucina, 

atrayendo como una tentación! 

(Se suelta de él, como volviendo de pronto «a 
la realidad, y corre a echar ei cerrojo de la 
puerta por donde salió Suturnino.) 

¡Márchate ya, por Dios! Pueden hallarte 

y Creer otra cosa. 


¡Ed es! ¡El es! 


SAL. ¿que lo crean. 
PAULA. ¿Has venido a perderme? 
SAL. O a salvarte 


de los que te maltratan y desean. 
Salvador es mi nombre, y si al pasar 
hallo un alma sumida en el dolor, 

o la debo salvar, 

o no debo llamarme Salvador. 

Yo ya sé que soñabas en que un día 
darías con un hombre generoso, 
más noble y más leal, que olvidaría 
lo que hubiera en tu ayer de vergonzos:); 
que te perdonaría tu pasado; 

que encendería de tu amor la brasa, 
y que te arrancaría, enamorado, | 


8 


para siempre al do obio de esta casa. ce 
A. (De pronto, comprendiendo.) 
“Tú escuchabas detrás de aquella puerta. 
No escuchaba. ¿Por qué? : 
Porque son mis palabras. OR. 
ed Ya io sé. 
A Pero de par en par estaba abierta 
O y tú te hallabas sola cuando entré. 
OS Ya te he dicho que a mí no se me niega 
: secreio humano ni pcder divino; 
que todo a mi capricho se me entrega 
que nada se opone en mi camino. 
odo lo sé, mujer: tu vida triste, 
e tu deshonra, tu amarga desventura; . 
Es sé que todo en la lucha lo perdiste, 
O, mas sé que algo te queda: un alma pura. 
me Escúchame, mujer. Libre te dejo — 
O - de quedarte o seguirme. No te mando 
0 contra tu voluntad ni te aconsejo; 
pero escúchame bien, y luego, cuando 
me hayas oído, como ante un espejo , 
mírate bien al alma y determina. q 
PAULA. (Aparte.) : 
o ¡No sé qué intenta, pero estoy temblando 
o : como úna rama a la que el viento inclina! 
ad (Alto.) | - 
Tengo tantos deseos de escuchar 
una vez que me llegue al corazón, 
que me siento, al oírte, desmayar. 
: ¡Acaba y márchate, por compasión! 
CES AL: Dos caminos se ofrecen a tu vida: 
A uno, Hipolito Recio; otro, el bandido 
Salvador Peñalara, que sOy yo, 
a De los dos, el primero, agria subida 
o de un calvario, te es harto conocido; 
E pero el segundo, no. 
po Siguiendo por aquél hasta tu muerte, 
ab ) mientras seas constante en el dolor 
o él no sienta el hastío al poseerte, 
funca te ha de faltar de lo mejor. 
Pero mira que el suelo está teñido 
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con tu sangre y tu llanto; E 
recuerda cuántas veces has caido ; 

y cuántas has gemido con espanto, 

y piensa que, al final, no hay en la cumbre 

más que una sombra vana, 

y que, por premio, encontrarás mañana Se 
sólo olvido, miseria y podredumbre. O 
Sobre el otru camino, al que hasta ahora Ade 
nadie jamás encaminó tu paso, E 
se cierne un vivo resplandor de aurora | E 
bajo el limpio cristal de un cielo raso. di 
Nada tendrás allí. Ni rico traje, a 
ni aljófares, ni holandas, ni ¡oyeles, En 
ni mesa con sitiales y manteles Ye 
donde se rinda al amo vasallaje. 

Nada tendrás allí. No hay un techado 

de recios muros y robustas vigas, 

ni, para reposar de las fatigas, 

lecho mullido y cabezal bordado. 

Pero tendrás amor, conciencia pura, 

sueño tranquilo, reposar serenó, 

el alma rebosante de ventura 

y el corazón de regocijo lleno. 

Puro es allí cuanto en redor se mira; 

absorto el hombre ante la inmensidad, 

en el aire sutil que se respira : 

se Oye siempre la voz de la verdad. 

Y al despertar sobre el austero lecho : j 
de ramas secas y follaje verde, Pes, 
lleno de gozo se dilata el pecho ; 
y la mirada en el azul se pierde. 
Sube hasta allí conmigo. Reinarás 
pobre y errante como en un desierto; 
mas poco a poco renacer verás 

lo que en tu corazón estaba muerto. 
¡Saldrás conmigo al despuntar el alba, 
y al temprano ladrar de los mestines, 
al trote largo, en la gentil cuatralba 
de finos remos y de largas crines! 
¡Y mientras el caballo se desboca 
saltando abismos y atajando «ul viento, 
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ebrio de amor me volveré un momento ! 
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para besar con frenesí tu boca! 
(Transición.) 

Y ahora, puedes quedarte, 

olvidar esta noche como una 

pesadilla importuna, 

y hasta puedes vengarte 

a ta Justicia delatando 

al que, para tu bien, te ha sacudido 

como a un aárboi fragante y florecido 

que iban ya las orugas deshojando. 

¿Salvador retiene a Paula, casi vencida, en- 
ire sus brazos. Pero en este momento se ¿yen 
golpes en la puerta que Paula cerró, y las 
voces de Hipólito y Saturnino que llamañ por 
entro. Paula, at oírlos, vuelve ua la realidad, 
y lucha con Salvador hasta soltarse cuando lo 
indica el diálogo.) 

( Dentro.) 

¡Abre la puerta, Paula! 
(Idem) 
¡Abre en seguida! 


(Reteniéendola.) 
Pero escucha: esas voces que te llaman 
piensa que son el eco de tu vida 
y huye a tiempo conmigo. : 
¡No! ¡Jamás! 
(Dentro.) $ 

¡Abranos! : 
¡Que abras te digo! 
¡Deja el cubil donde las fieras braman! 
¡Ya es tarde, Salvador! ¡Vete de aquí! 
(Soltándola.) E 
Los termes y me arrojas. ¡Qué cobarde! 
¡Marchate, por piedad! | 

Ya voy. Creí 

que para ser feliz nunca exa tarde. 
(Se dirige lentamente a la puerta, y ya en ella, 
añade :) 
Ya veo que lo es y que tus cuitas 
más te son un consuelo que una queja. 
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a Y puesto que Hen mí no necesitas, a 
| queda con Dios, mujer. > do a 
PAULA. ¡El te proteja! | 
( Vase Salvador. Pausa. Las voces atera pd 
han callado. Paula, desalentada, se dirige a. 
la puerta por donde aquéllas se vian y se dis- 
pone a descorrer el cerrojo; pero antes acerca 
R | el oido a la hoja y escucha.) pd 
e Han callado los dos. Pero ¿qué pasa : A 
MA “que se oyen voces y rumor de gente? oa 
de (Espantada.)  ' : 
Dan la vuelta a la casa. e 
Si aún no escapó le cogerán de frente. 
¿Y qué espero yo aquí, que no le sigo? pe 
¿Verie muerto a mis plantas? ¡Oh, que pa 
[pantoi > 
¡Antes morir que resignarme a tanto! de 
(Corre hasta la puerta del foro, y gra.) 0 
¡Espera, Salvador, que voy contigo! ES 
(Vase eszapada. Pausa larga, En seguida se 0% 
oye la voz poderosa de Salvador, que- dice, 
dentro, como un reto a los valientes :) | 
SAL. Agárrate bien a mi; 
: que antes que parta la yegua, 
A quiero decir una copla o 
PES que es un anuncio de guerra. A 
; El gue deba, que la escuche; 
el que la escuche, la entienda, 
y si aprendérsela quiere, 
tijese, que ahí va la letra: E 
Lleva-a la grupa una moza E 
el Bandido de la Sierra. A 
Si alguno quiere quitársela, A 
e ¡que suba al monte por ella! - . e 
a den (Hipólito y Saturnino pasan por el foru con 2 
8 | sendas escopetas. Se oye el: galope de ún ca- 
ER —  ballo, seguido de los detonaciones, y baja 
: | rápidamente el 
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ACTO SEGUNDO 
En la montaña de Peñalara. Un collado o meseta cerrado al 


toro-—que simula dar 4 un abismo—por un tapial de piedras y 
“espinos, a modo de parapeto sobre el precipicio. A la derecha, 


el chozo de Salvador:tosco, de cantos, trencos de pino y hele- 
chos, con puerta y ventanas practicables. Junto al chozo, salida 


a una senda 0 camino que, ocultándose detrás de él. reaparece 


Por, el foro, en rápida ascensión, cortado a pico también sobre 


e: abismo. Esta senda ha de ser toda ella practicable, Frente a 


11 casa, y en el lado izquierdo, un gran pino centenario da som- 
, G 7 


bra ai cercado. El tronco de este árbol, rodeado por un banco 
rústico. A la izquierda, otra salida, que tigura dar al camino 
descendente. Al Sondo, lejanía de sierra son picachos bravios. 
Detrás 


milenarios pinos. Sol vivo, de mediodía, ilumina la escena. 


(Fuensanta, afanosa con cualquier menester. 
Martinillo, encaramado al pino centenario. Al 
pie de éste, tumbado y fumando una gran pipa, 
el viejo Trampolín. Paníia, dentro de la choza: 
Ál levantarse el telón, Paula se asoma a la 

de ventana y grita:) 

FAULA. ¡Fuensanta! ¡Fuensanta! ¡Se escapa la chota 
por el monte abajo! 


-—FUEN. Pues yo iré a buscarla. 


= MARTL (Desde el árbol) 


FUEN. 
PAULA. (Saliendo.) 


Voy de un salto yo. a 
(Martinillo desciende rápidamente del árbol.) 


¿ FUEN. ¡No! ¡Tú no! 
-MARTL De un vuelo. , 


En menos que bajo del árbol al suelo 
estamos de vuelta. S 


¡Te digo que no! 


Ya sabes la orden. Salvador te manda 
que nunca, por nada, te alejes del seto, 
La gente de Hipólito, que al acecho anda, 
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de la casa, y en los dos laterales, grandes espesuras de 
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MARTI. 
PAULA. 


TRAM. 


PAULA. 
TRAM. 


PAULA. 
FUEN. * 
MARTL 


TRAM. 


MARTL 
TRAM. 
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“con tal de cazarnos no mira la pieza. 


Ni tú ni Fuensanta. E 
Pues ¿auuén irá, al fin? 
Si no es gran trabajo para su pereza, e 
vaya por la chota, señor Trampolín. 2 
(El viejo y perezoso Trampolín, que ha esta- 
do somnoliento, como ajeno a cuanto pasaba 
alrededor, se rebulle contrariado.) 
¡Por vida del cielo! ¡Ya me lo temía! 
Lo pides de un modo, que ¿quien no lo haria? 
¡Ay, cuánto trabajo! 
¡Perra suerte mia! 
(Da media vuelta y vuelve a acomodarse.) 
¿Dices que la chota. .? 

| Por el monte abajo 
ha rato escapóse. ' 

¿Hace rato ya? 
(Como el que ve una solución salvadora.) 
Pues dejadla entonces, que no hay quien la 

lataje, 

y pues sabe el chozo, ella subirá 
por mucho que baje. 
No hay nada que valga tantas desazones 
cuando el fin de todo no es más que una fosa. 
Me quema la sangre con sus reflexiones. 
¡Eal ¡Iré yo misma! 
(Alarmada.) 


¡No, tú no! 

¡Usted pc! 
(Levantándose al fin.) 
¡Quieto todo el mundo! ¡Fuera buena cosal.. 
¿No dije el primero que bajaba yo? ] 
Pues ya voy por eila. 
(Pausa. Con desesperante calma descuelga una 
manga de pescar, de tosca red y astil rudi- 
mentario, y se va murmurando:) 

Llevaré la red 

por si en el torrente cae alguna trucha. 
A ver si dos pájaros matas de una vez. 
¡Ay, cuántos trabajos! 
(Vase. Ya dentro, grita:) 
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- Eh, chota! ¡Moructia! 
Buen susto me diste, madrecita Paula. da 
No dejas que salga Martín del cercado, 

y quieres tú misma salir, cuando sabes 

que a ti más que a nadie te tiene mandado 

padre Salvador A 

que no asones nunca por nada ni nadie 

fuera del alcor. 

Pues no temáis nada. Yo soy obediente. 

Si él manda estar presa, toca obedecer. 

No dejaré el chozo ni por el capricho 

ni por el deber. E 

Y ahora cada uno sigg su quenacer. 

(Faula se vuelve al chozo.) 

¡El manda estar presol Bien dice ama Paula, 
que estar como estamos es presos estar. 

No pienses en eso, y ayúdame. Vamos 

la pata del gato montés a curar. 

(Se dirigen a una especie de corraliilo que 
habrá en un ángulo de la escena, y dentro, 
dejando ver solamente las cabezas, simulan 
curar, errodillados, una alimaña que hay en 
él.) O 
Salvador lo trajo medio agonizante, 
y aquí lo cuidamos para que sanara. 
Dice que, en curando, suelta le dará. 
Pero yo no quiero. 
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Ni ei gato querrá. 
Bien dices. El pobre nos tomó cariño, 

y es gato casero de manso que está. 

Igual que los perros, que, en casa del amo, 
como los tenían a media ración, 

porque dice el amo que así están más fieros, ' 
se escapaban siempre que había ocasión. 
Y aquí, tan mimados y tan relucidos, 
más que dos valientes mastines de presa, 
parecen dos perros de casa y regalo, 

de los que dormitan al pie de una mesa. 
Por nada en el mundo bajarán al soto. 
Bueno es que se queden, que necesitamos 
ahora más gue nunca de fieles guardianes. 
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MARTI. 


FUEN. 


MARTI. 


Si que son precisos. Que a Paula quisieran 
coger bien aína los que la maltratan. 
Y a ti, ¿por qué quieren cogerie? 


Porque aunque cor creces sufrí ya el castigo 
de Hipólito Recio, su mando burle. 
La noche en que Paula huyó, como sabes, 


valiente a la grupa, me hicieron por fuerza. 


salir para guía tras de Salvador. 
Fué inútil negarme. La mano del amo, 
que me amenazaba, me impuso terror 


¡Mas fué buena burla! Trazado un rodeo, 


di tiempo a que Paula con él escapase 

por las escarpadas del monte iragoso, 

y luego, tomando el sendero más pino, 

tingi estar qudoso : 

y errar, de dos sendas, la que era el camino. 
Con estos engaños llegó la mañana, e 
y el amo, iracundo, fallados sus fines, / 
juró darme muerte si aptes de otra aurora 
no entraba con ellos, por fin, en el coto 

a que me guiaran los buenos mastines. 

Pero el mismo día 

mudabais el hato, 

porque yo, prudente, 

dejando mis cabras con otros cabreros, 

hasta vuestro chozo corriendo subía 

para que pudíerais a salvo poneros. 


Así, a la otra noche, cuando con su gente 


a Hipólito Recio llevé hasta «+1 collado, 

tan sólo encontramos la huella reciente 

de quienes 'habían en €l acampado. 

Y sin esperanza de tallar al bandido, 

volvimos al llano. Mas ¿quién me dijera 

que yo solamente la víctima fuera? Bas 

¿La víctima? 
El amo, 

quizá porque todo se lo maliciara, 

dió en que yo sabía dónde estaba el nido 

en que Peñalara - 


había de nuevo su presa escondido. 
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¿Por qué? 
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¡Hambriento me tuvo, preso y maniatado 
como a un criminal! ; 
¡Me han amedrentado, me han apaleado 
para que os vendiese, y sólo ha faltado 
cortarme la lengua o abrirme en canal! 
(Pausa. Poderoso, y no muy lejos, se oye un 
tarso silbido de pastor.) 
¿Llama Salvador? 
Es él, que me avisa. 

Me dijo, al marcharse, que cuando le oyera, 
sobre la potranca saliera en su busca. 
(Gozesa.) E | 
¡Pues vé sin temor! 
¡Que no habrá peligro ni daño te espera 
cuando te lo dive padre Salvador! 
(Vase Martinilio. Atraida por el silbido, Pau- 
la sale de la choza.) 
Fuensanta, ¿quién ha silbado? 
Salvador. 

Pues ¿qué sucede? 
Que ya a la espalda no puede 
con todo lo que ha cazado, - 
y pide un caballo para 
poder bajarlo mejor. 
Mejor fuera no cazara, 
que no vivo del temor. 
A la muerte burlará, 
Mil veces la tiene vista. 
No hay poder que le resista. 


"El es mucho hombre. 
PAULA. 


Ya 

voy viendo que lo es. 

ie Aún 50; 
para conocerle bien 
hay que verle en más de cien 
aventuras, como yo. 
Brava fué la de Hegar 
hasta el chozo cual llegamos; 
que no sé por qué libramos 
sin al abismo rodar. 
sobre la silla vaquera 
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los dos apenas sujetos, 
sin saber de qué manera 
salimos a la carrera 

por trochas y vericuetos, 


- pues del primer espolazo 


el soty quedóse atrás, 

y en coronando un ribazo, 
me aseguró con su brazo 
para poder correr más. 
Ciega la jaca corría, 

y él la clavaba la espuele, 
mientras alegre decía: 
“¡No temas, paloma mía! 
¡Corre, jaca mía; vuela!” 
Yo a su cintura abrazada 


, 


- medrosa y atolondrada 


por la carrera veloz, 

perdi, medio desmayada, 
la voluntad y la voz. 
Encima la noche oscura, 
el precipicio debajo; 

cien yeces puso, insegura, 
su pie la cabalgadura 

al borde mismo de un tajo, 
y cien veces al azar 

se escurrió por el camino, 
y tuvimos que bajar 

las cabezas al pasar 

bajo el ramaje de un bino. 
No sé por dónde llegamos, 
ni sé por dónde vinimos; 
sólo sé que nos salvamos 


y que a la muerte escapamos, 


aunque de cerca la “vimos. 
Da gusto, Paule, escucharte. 
Te oigo y afán siento de 

un romancillo contarte 

-que por las ferias canté, 

y que, pintado en dos telas, 
sobre un cartelón estaba. 
Me acuerdo que se ilamaba 


e a: novia de Luis Candelas”. Ñ 

co Tu por las ferias. cantando? 

| ¿Cuándo? . Pe A 

| Hace EDO. Cuando « cra. 2 e 
y darzante. y titiritera. AN 
uando iba por ahí, rodando Ñ 
con Trampolín. 
(Penta da. muestras de extrañeza) 
DS ¿No sabías? 
A Pes. es la hazaña mejor: 
de cuantas hizo en sus días 
el Bandido Salvador. de | HÓ 
of Trampolín, que. vuelve con la Ae la de 
truchas, escucha tas últimas paiabras. de Fuen- 
santa, y le pregunta:) a 
¿Ya estás con el tal suceso? 
¿Volviste ya? ¿Y por qué escu chas? 
¿Has cogido muchas truchas? 
o Mosfrándoselas.) dy 
. Muchas. Tómalas al pes 
JS Pues. por más debieras inte, 
porque ahora el relato empieza. 

Me marcharé por no oirte, 

US te deja la pereza. | 
“(Trampolín ha vuelto! a tumbarse, como. d 
costumbre. Las mujeres se han sentado tam 
bién afanosas; Fuensanta, a la rueca, y Paul, 
q Fecoser una Saya. Forman 105 Láca un Eds 
oa Se e La 


St. 

hd Los saca O Su Ealera 
con más gracia y ligereza 
que nunca sacarlos vi. 

¡Este de hoy es cosa aparte! 

eubntado. Ea 

Pues all vas i 

dd escucharte; 
o ¿quién se mueve ya? 
Fuensantica la llamaban; 
por. Fuensantica atendía. | 
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Catorce veces las rosas 
visto tlorecer había, 

y nunca supo quién era 
mi de sus padres sabía. 
Vivía de caridad 

en uña cueva sombría, 
con una gitana vieja, 
sabidora en brujería. 
Estando junto a la cueva 
las dos sentadas un día, 
vieron un carro de titeres 
que hacia la cueva venía. 
Un rocino le arrastraba 
y un pobre can lé seguía. 
Eran tres los comediantes: 
la juglara, que tenía 

la misma cara de llanto 
que tiene Santa María; 

un juglar, que por ei mote 
de T rampolín atendía, 
que siempre hacía el payaso 
y slempre a risa movía, 

y el que capitaneaba 

a toda la juglería, 

que daba espanto mirarle 
por las barbas que traía. 
Junto a la cueva acamparon, 
y apenas amanecía, 

por una jarra de mosto 
Que hiciera su tercería, 

la bruja con el barbudo 
ya estaba en barraganía. 
Otro día era pasado 
desde qué esto sucedía, 
cuando, cogiendo la bruja 
Su baraja y su alcancía, 
con la mocita se unió 

a tanta truhanería. 
Formando en la caravana, 
que en el carro no cabía, 
on de pueblo es pueblo 
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y de fiesta en romería. 
| ¡Ay, Fuensantica la bella! 
E ¡Quíén tu destino diría! 
| Como advirtiera el barbudo 
a lo guapa que florecía, 
a caviló que en el tablado . - 
a mucho le aprovecharía, A 
y aplicando la gitana 
sus artes de hechicería, 
la dieron un bebedizo 
con que se desvanecía. 
Luego la descóyuntaron, 
sin mirar lo que sufría; 
por los codos y las corfvas : 
el hueso se le salía; 
la dieron untos y aceites, LE 
la abrieron una sangría, | 
y estuvo más de tres lunas 0 
si sanaba o si moría. 8 
¡Ay, Fuensantica la bella! 
¡Más morirte te valía! 
Cuando ya estuvo curada, 
porque Dios lo disponía, 
aprendió todas las cosas 
que el barbudo la exigía: 
por el aro del tonel 
más pequeño se metía; 
bailaba sobre el alambre, 
y si al trapecio subía, 
al verla colgando de él, 
la gente palidecía. 
Pero como todo acaba 
y a todo llega su día, | : | 
cuando una noche Fuensanta -3 
E de las anillas pendía, os | 
la - presentóse un baudoler 
Es A que andaba en la serranía, 
y aguó la fiesta lo mismu 
que una nube la aguaría. | 
Deshizo el corro apretado; 
dispersó la villanía; > 
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TRAM. 


—MARTI. 


FSUEN.. 


Jató a un árbol la gitana, 


que suplicaba y gemía, 

y la cortó las dos manos 

con la mayor sangre fría; 
cogiendo luego al barbudo, 

que juraba y maldecia, 

los brazos le ató al rocín, 

los pies al carro le uncía, 

y Tustigando al caballo, 

que, espantado, se crecía, 
descoyuntado quedó 

quien descoyuntara un día. 

Á Fuensanta y al payaso 

libró así de tiranía. 

A vivir se los llevó 

a la choza en que él vivía, 

y desde entonces, telices, 

nada turba su alegría; 

que él quiere tanto a la moza 

que nadie igual la querría, 

y el payaso Trampolín, 

como antaño hacer solía, 

hace a veces payasadas 

para que Fuensanta ría. 

Tan cierto es lo que has oído 
como que no hay un pesar 

como éste de haber nacido 

sólo para trabajar. 

Y, gracias a Peñalara, 

con el sudor de mi frente 

me gano hoy la vida, para 

que ésta viva ricamente. 

(Da media vuelta y se tumba del otro lado. 
Una pausa, y se oye dentro la voz de Marti- 
nillo, que grita desde arriba;) 
¡Mira hacia atriba, Fuensanta! 
¡Hacia el Cancho del Halcón! 
(Fuensanta se asoma al parapeto del foro, y 
mira hacia arrióa por la derecha.) 
¡Jesús, y qué bendición! 

(A Paula.) 
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la si la carga €s tanta 
que se revienta “el serón! 
(Paula se asoma también. al parapeto, a 
poiín, atraido por la tentadora enumeración de 
Fuensanta, se levanta con inusitada diligencia. 
Luego se une al grupo de las mujeres.) 
Se hizo esperar mucho rato, > 
pero lo paga con creces. y 
¡Albricias! ¡Hoy nos daremos 
buen festín! 
Te lo mereces; 
que el trabajo te ha dejado : 
tronchado de los riñones. 
Pues sí; que si él ha cazado, 
yo unas truchas he pescado 
que parecen tiburones. 
(Vanse los tres por la derecha. La escena que- 
da un momento sota, y Saivador, dentro, or- 
dena así:) 
Descargadio. Disponed 
cada cosa en su lugar, 
y dadme un jarro a apurar, 
que vengo muerto de sed. 
(Sale Salvador solo. Apoya la escopeta en el 
parapeto del foro. Se quita ta chaqueía. Se 
sienta y se eniuga el sudor. Todo ello en si- 
lencio. A poco sale Paula con un jarro. Sal- 
vador bebe.) : 
Pensé que no volvías, Salvador. 
Bien has aprovechado la mañana. 
Bien. Pero a gusto 8e trabaja y suda 
cuando sabemos que, al voiver a casa, 
tendremos la alegría de encontramos 
vivo el cariño y como nieve el agua. 
(Bebe.) 
Más fuera mi alegría 
si no viviera siempre amedrentada 
y por ti temerosa. 
¿Aún no estás cierta 
de que por mucho que hagan - 
me protege un demonio 
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PAULA. 


PAULA. 


SAL. 
PAULA. 
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y punca puede sucederme nada? 
(Se rie.) 
Calla. No digas eso; 
que solamente Dios es quien te ampara 
y quien decirlo puede. Y no lo digas 
para que no castigue tus palabras 
dejando de ampararte. 
(Pausa.) 
¿Sabes algo? 

¿Traes noticias? 

: Ni sé ni traigo nada. 
Todo sigue lo mismo. En nuestra lucha 
hay una tregua larga. 
Mas no por eso creu 
que Hipólito se cansa 
ni ha cejado en su empeño 
de echarme la zarpada. 
Le ha llegado a lo vivo que le robe 
la joya más preciosa de sus arcas. 
Haciéndote sufrir, a su manera 
egoísta te amaba. 
No hablemos de eso más; te lo suplica. 
Eso es agua pasada, 
que ni mueve molino 
ni hace espuma en sus aspas. 
Y ahora quiero pedirte yo una cosa, 
que tá me has de aprobar. 

Por aprobada. 

Que de aquí nos vayamos. Esto tiene 
que acabar con mal fin, y aunque ello tarda, 
será vertiendo sangre. Yo no quiero 
ver la tuya a mis ojos derramada. 
Si hasta hoy te ocultaba 
lo que en mi corazón se combatía, 
porque en vano luchaban 
el amor y el pudor nor confesártelo, 
no puedo más; que cada 
vez que te vas por esos montes 
o que sales de caza, 
si tardas en volver y, cuando vuelves, 
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por la sangre alarmante de un rebeco 
que te echaste a la espalda, 

toda me siento estremecer con susto 

y el corazón del pecho se me salta. 
(Gozoso.) : 
¡Gracias a Dios que te salió a los labios 
cosa tan bien guardada! 

Todo lo que me has dicho lo sabía: 
pero a que lo dijeses esperaba. 

Ya sabéis Dios y tú que desde el día 


en que en mi pobre reino me acompañas, 


siempre te he respetado 
como a la Virgen Santa. 
Ya lo sé. Como nunca 
imaginé que tú me respetaras. 
La noche en que, contigo, me escapé 
de la casa de Hipólito, pensaba 
que te había gustado en mi la hembra, 
la mujer, buena o mala, 
y que sí me traías a tu lado 
era porque mi cuerpo deseabas. 
¿Y viniste sabiéndolo? 

Ser de une 
o de otro, ¿qué más daba? 
Quise cambiar de amo. 
Sólo era dnde el alma, 
y hecho mi cuerpo al cautiverio antiguo, 
des Pp recianda mí carne mancillada, 
ipasl me fué que ia tuviese el uno 
como que el otro la robara. 
Me quería librar de la ponzoña 
fatal de aquella casa; 
salir al aire libre, al ancho campo; 
subir a la montaña 
en los brazos de un hombre 


que su intención adivinar dejaba, 


perversa o generosa, pero recta, 
sin recovecos, clara. 
¿Te arrojaste en mis brazos sin recelo 
y sin temor? 
- A nada. 
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Dios quiso que creyera 
aquella noche tus palabras, 
y al juzgarte sediento de mi cuerpo, 
concebií la esperaza pS 
de que mi cuerpo utilizar podía e 
como un regalo o como un arma. 
Pero pasaban días, y a mi lado 
tú de largo pasabas; : : :( 
y empecé a no temer, y al mismo tiempo 
empecé a sentir rabia, 
herida en mi amor propio y en mi orgullo 
de mujer y de guapa. | 
¿Era tan despreciable? ¿Tan indigna? 
¿Tan fea, acaso, estaba? 
Me contemplé en la sombra la figura; 
en los regatos, me miré la cara; 
me bañé en los arroyos; me compuse 
como pude mejor, cada mañana, 
y porque tú me vieras y me hicieses 
la merced, nada más, de una mirada, 
te sonreía siempre, humildemente, 
como una pobre esclava. 
Mas tú, como si fueras una roca, 
ni sonreír me has visto, ni has visto que llo- 
[raba, 

primero, de temor; luego, de orgullo; | 
de despecho después, y, al fin, con lágrimas 
de desesperación y de zozobra, 
fielmente enamorada. 
¡ Tanto, que hasta he tenido 
celos y envidia de Fuensanta! 
¡Mira tú si estoy hecho a la mentira, 
que te supe ocultar que te adoraba! Sa | 
¿Mentir tú, Salvador? No; tú no mientes. A 
Aunque en cosas de faldas, os 
¿quién puede asegurar que no me engañes? RA 
Por el partido es fama pe 
las mujeres que a ti se te rindieron. 
No sería diciendo que pensabas 
olvidarlas después. 

¡Bah! ¡Qué mujeres! 
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los troncos, y que funde 


Pero ella ambicionaba 


,Esperé, supliqué, lloré cobarde, 


- LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 
Las de fácil conquista. Malcasadas, 
troteras, buscavidas; ] ERAN 
lo desecho de tienta y de cerrada. 

Pero entre todas ellas 
tú sola tienes el poder que enlaza 


el duro hielo de las cimas altas. 
Haz de mí lo que quieras. Nada más 
tna cosa te pido que no hagas, 
y es obligarme. a levantar el campo. 
Lo levanté una vez porgue importaba 
salvarte de momento. 
Hizo más que acostumbra Peñalara. 
Yo he venido a vivir en estos montes 
y aterrar la comarca 
porque tengo pendiente con Hipólite 
úna cuenta atrasada. 
Hipólito casó, como tú sabes; 
sabes que su mujer era una santa; 
pero no sabes que la santa aquélla, 
por las riquezas de él alucinada, 4 
abandonó a otro hombre, y que ese hombre 
que la quiso era yo. ; 
(Con asombro.) 

¡Que tú la amabas! 
Con la ceguera del primer cariño, 


ser rica, y yo era pobre. Me dejó 

por el mejor postor. Y ya casada j 
nunca la he vueito a ver. Enloqueci. 

Creí que el mundo entonces se acababa. 


y hasta juré matarla. do 
Pero ella, fiel a Hipólito, 

quería, a toda costa, ser honrada. 

Y hacía bien, porque a los POCOs Meses, 

en una niña prolongó su casta. 

Failado todo intento, y toda súplica 

contra su duro corazón failada, 

quien fué cordero, convirtióse en loba, 

y en una noche aciaga 


K 
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y a mí nada me cambia. 


entré a la casa y le robé la niña. 

¡Bien sabe el Cielo que tembiaba! 

Cor la niña salí. Sólo queria 

tenerla en rehenes. De la tierra llana E 
salió toda la gente contra mí, e 
y tuve que escapar, como el que mata AE 
a un hombre. Me embarqué. Mas antes de ello, : 
por no dejar la niña abandonada, 
confesé mi delito a una mujer SN 
madrina mía, que por mí cegaba, 
y la encargué que devolviera el ángel j 
a sus padres. Temió que la eniviciaran; q 
no sé lo que temió; sé solamente Ss 
que años más tarde, al regresar a España, | | 
averigúé que la mujer aquélla | 
había muerto ya; que una gitana dl 
se quedó con la niña; que las dos 
en una caravana d 
de cómicos de pueblo malvivían, a 


No sigas: Fuensanta 
es la hija de Hipólito. ¡En verdad 
que tienes en tu mano la venganza! 
La justicia, no más que la justicia; 
la que la voz de Dios hacer me manda. 
Y ya lo sabes todo. Si la historia 
te asusta y nos separa; 
si te quieres marchar, yo te pondré 
donde a salvo te encuentres de amenazas 
Pero a mí hay que tomarme de este modo, 
sin dudar, como soy. Cuando se ama, 
se Cree O no se cree; pero nunca 
se vacila, si hay fe. 

Salvador, basta. 

A ciegas era tuya para siempre, 


Valiente soy, te quiero, 
y ya, puesta a querer, voy abnegada 
nasta la muerte misma, si es preciso 
morir para salvarte. 
¡Ob, eracias, Paula! a 
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(Satvador, conmovido, la estrecha entfre sus 
brazos y dice luego, muy alegre, después de 
una pausa:) a 
Y- ahora, mírame bien, que Do verte. 
bien a mi gusto y a mis ancha 
que Jos minutos se me vuelven elos 
cuando no puedo contemplar tu cara. 
¡Grandísimo ladrón! ¡Suelta esa mano, 
que mientes más que hablas, 
pues si fuera verdad eso que dices, 
cuando te vas de caza 
volverías más pronto, tan siquiera 
porque yo estoy aquí muerta de rabial 
Y de sobra se habló. Me voy adentro, 
que el fogaril me aguarda 
para apañarte la comida. 
¡Manos 
de milagro y de gracia 
le echarán la pimienta! 
: : ¡Alabancioso 
es el bandido que me roba el alma! 
(Dice, riéndose, y se va. Salvador, lleno de or- 
guílo, exclama : :) 
¡Ahora que suban a tad sí pueden, 
esta mujer a Peñalara! 
(Apenas vase Paula, sale de nuevo Martinillo.) 


Ven aquí, Martinillo. Estoy contento. 


Fengo ganas de hablar a voz en grito, 
y pues que alguien escuche necesito, 
prepárate a escuchar y toma asiento. 
Consejos te daré para tu bien. 
¡Gozoso te he de oír qué me aconsejas; 
que si tú estás alegre, yo también! 
Pues atento me está. 

Soy todo orejas. 
(Martinillo se dispone a escuchar, encaraman- 
dose al parapeto del foro.) 
Oye, Martín. Aunque apenas el bozo 


sobre tu labio se ve todavía, 


como te juzgo que ya eres un mozo, a 


lleno de fuerza, valor y osadía, 
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para que, haciéndote un hombre a mi lado, 
puedas mañana luchar y vencer, ! 
pon atención, que con todo cuidado 

voy a decirte lo que has de saber. 

Has de saber que tu tino responda 

a tu mirada, de modo y manera 

que cuando silbe en tus manos la honda, 
caiga la piedra en el blanco, certera. 

Buen tirador, no ha de dársete el caso 

en que te falle la bala una vez, 

y si levantas diez piezas al paso, “y 
has de tirar y cobrarte las diez. Ae 
Y cuando acierte con la madriguera E i 


de la alimaña tu olfato de perro, 
estrangular y vencer a la fiera 
sin más dogal que tus dedos de hierro. 
Tal, cabalgando, ha de ser tu coraje, a 
que sin espuelas, sin freno ni brida, Si 
puedas montar en un potro salvaje o 
hasta dejar a la bestia rendida. 

Has de vencer al novillo en acoso, 
y has de aguantarle tan bien el envite, 
que aunque se arranque derecho y furioso, 
un garrochazo no más necesite. 
Y has de abrazar las mujeres hermosas 
con tal calor y tan honda ternura, 
que se te rindan, cual todas las cosas, : 
bajo el poder de tu mano segura. Ab 
Esto, en tu modo de ser para con 
lo material, lo que tienes delante. 

Ahora, óyeme con mayor atención - 
cómo has de ser para tu semejante. 

Has de saber dominar el instinto 
cuando el instinto te pida matar, 
y has de volver el cuchillo a tu cinto 
si sólo el odio te lo hizo empuñar. 
Mas clávale, hasta sentir que se embota, : 
en el que quiso atacarte iracundo; Y 
pues vale más de tu sangre una gota 

ue la de todos los hombres del mundo. 

unca te ciegues. Vé siempre en la vida 
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cuanto el peligro es mayor, más sereno; 
pero prepárate bien la salida, ] 

y antes de entrar, reconoce el terreno. 
Líbrate siempre del yugo del mando; 


. pero si de él no te puedes librar, - 


sé tú el que mandes a todos, y cuando 

no te obedezcan, renuncia a mandar; 

que es más hermoso dejar el poder 

que conservarlo merced al verdugo. Si 
¡Y, sobre todo, es mejor no tener 

que soportar ni imponer ningún yugo! 

Sal fiador de mujeres y niños; 

que cllas son molde de todo mortal, 

y ellos son almas, como albos armiños, 

aún no manchadas del fango carnal. 

Y si después de escuchar mi consejo . 

no eres en algo de igual parecer, 

no me cbedezcas por ser el más viejo: 

¡tu voluntad sobre todo has de hacer! 
(Terminada la relación de Salvador, Martini 


llo, que, escuchando otento y a horcajadas en 


ta tapia, miraba hacia el valle, exciama de 
pronto, fijándose en algo que simula ver allá 
abajo, en el fondo del precipicio:) 
Baja la voz, que un caballo se ha ido. 
(Pausa. Mirando hacia abajo.) 
Va por alli donde vuela un azor.. 
Calla y escóndete, que no sientan ruido. 
(Martinillo se baja de la tapia, y, asomandeo 
solamente. la cabeza, sigue escudriñando el 
abismo. Otra pausa.) : E 
¡Mira el jinete quién es, Salvador! 
(Selvador se acerca también al tapiacillo. Mi- 
ra en la dirección que le indica Martin, y eña- 
de, iracundo:) 
¡ira del Cielo! ¡El maídito atrevido 
dió con el rastro, y se acerca! 

¡Mejor! 
¿Martinillo ha cogido la escopeta de Salvador 
y se dispone a disparar. Salvador se lo in- 


pide.) 
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¿Qué vas a hacer? be 
Ya lo ves. ¿No aronselas 
que nunca deje una pieza escapar? 
¡Pues ésta es buena! 
¡No tiresi 
(Le quita la escoveta de las manos y curga un 
guijo en su honda. ) 
¿Le da 
que escape libre? | 
; Le quiero cazar 
sano y con vida. 
¿Y tu honda le espera? 

A derribarle en el césped mullido. 
(Pausa. Los dos, ep silencio, simulan esperar 
el momento propició para no errar la pedrada.) 
¡ Tírale ya! 
(Salvador dispara la honda. Olra pausa.) 

¡Bien! ¡Pedrada certera! 
De su caballo el jinete ha caido, 
y que al caer se mato, se dijera. 
Es nada más que cayó sin sentido. 
Yo eso quería: cazarle y no herirle. 
Cege unas cuerdas y ven iras de mí. 
Hay que amarrarie y habrá que subirle 
sobre su propio caballo hasta aquí. 
(Vase Salvador. Martinillo coge unas cuerdas 
y vase tras él. En seguida entra Saturnino, que 
les ha estado espiando.) 


Lleva a la grupa una moza 
el Bandido de la Sierra; 
si alguno quiere quitársela, 


- que suba al monte por ella. 


Tal, la copla que dijiste; 

más vale no la dijeras, 

que en el llano también hay 

quien a quitártela venga. 

(Vase sigilosamente por detrás de la choza. 
Vuelven Salvador y Martintilo, que traen u Hi- 
pólito desvanecido y maniatado. Salvaaor trae 
la escopeta de Hipólito. Sientan a Hipólito en 
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el banco que rodea al pino, recostánduis so- 
ore el tronco de éste.) ó d O 
Pesa la carne de un amo. 

Menos que parece pesa; 

que no nay carga fatigosa 

cuando soltarla se espera. 

Déjale qite vuelva en sí. 

Vete, y que Paula no sepa 

que está aquí. Me importa mucho, 

para ajustarle las cuentas, 

quedarme a solas con él. EN 
(Vase Martinilio. Pausa. Salvador examina la 
escopeta de Hipólito.) 

¡Magnífica es la escopeta! 

¡Arma de rico! Lustrosa, 

pesada, segura y recia. 

(Dejándola apoyada en el parapeto, junto 3 
la suya.) | 
Pero este arma necesita 

una mano como ésta. 

(A Hipólito.) 

¡Mucho hierro es para til 

(Observando que Hipólito despierta.) 


Parece que ya despierta. 


(Hipólito recobra el sentido, presa del mayor 

asombro. Salvador le contempla friamente, 

crazado de brazos.) E 

¿Qué es esto? ¿Dónde estoy, que me han 
[atado? 

¿Quién eres tú, pastor o aventurero? 

Salvador Peñalara, el bandolero. 

¡Peñalara el bandido! Me has ganado 

la delantera. Pero estoy guardado 

por mis criados. 

Aunque el bosque atruenes 

con tu grito de guerra, 

ninguno acudirá. Mando en la sierra, 

como tú en el casar de donde vienes. 


-(Pausa.) 


¿No me buscabas? Pues aquí me tienes. 
Te he ganado la mano 
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HIPO. 
SAL. 
HIPO. 
SAL. 
HIPO. 


SAL. 


para acabar de un golpe nuestro asunto. 


Cuando una cosa se persigue en vano 

y se da la ocasión de hallarla a punto, 
no desaprovecharla es conveniente; 

y, pues hoy nuestra suerte lo ha querido, 
ya estamos frente a frente 

el jaque y el bandido. 

Frente a frente los dos. Mas considera 
de qué manera estamos cada cual. 
¿Qué tienes que decir de la manera? 


- Como es justo que estemos. ¡Bueno fuera 


que te tratase yo de igual a igual! 

Atado te tendré mientras te digo 

lo que decirte quiero. : 

Después te soltaré. Soy el primero 

en no sacar ventaja a un enemigo, 

(Otra pausa.) 

Si tan valiente eres, . 

en andar tías de mí no has de cansarte. 

Ya me tienes aquí. ¿Qué es lo que quieres? 

Nada más que una cosa. 
¿Yes? 

¡Matarte! 

¡Valentón que te veo! ¿Y nada más? 

Matarte y recobrar todo lo mío. 

A Paula, lo primero. ER 

¡Eso, jamás! 

¡A eso sí que te emplazo y desalío! 

Ni es tuya, mi lo fué; que sólo es nuestra 

la mujer que se entrega enamorada; 

no la que cae avasallada 

por el que la envilece y la “secuestra. 

Pues propongo una tregua en el combate. 

¿No pedías que hablara claro y presto? O 

¿Cuánto cuieres por Paula? Estoy dispuesto 

a pagar a buen precio su rescate. 


“¡Pero qué miserable y qué cobarde! 


Si hubiera yo querido ese dinero 

de que haces tanto alarde, 

¿no lo tendría ya? ¿No me apodero 
de cuanto tienes como bien guardado? 
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¡Siendo el único don que te he dejado, 
será lo único tuyo que no quiero! 

¡Pero lo mio, es mío, y no eres quién 
para quitarme así lo que he comprado! 
¿Con tu dinero fué? Pues lo has robado. 
El dinero es un medio de apropiarse, 
como lo es un puñal o una escopeta; 
pero es arma cobarde y alcahueta, 
porque 1 hay que arriesgarse 

ni hace sangre ni ruido, aunque acometa. 


-Conque no insistas más. Yo seguiré 


lo mismo que hasta aqui. A 
Cuando tenga hambre o frío, robaré, 
Pero, si eres el amo, para ti. 
Yo nunca necesito del dinero, 
porque tomo las cosas con la mano. 
No hacerlo fuera indigno; que no en vane 
Salvador Peñalara es dandolero. 
(Cogiéndole violentamente de la sotlapa,) 
Mirame bien. Así. ¿No me conoces? 
¿Te has olvidado ya de aquel zagal 
a quien sólo merced a tu caudal 
robaste una mujer? ¿No oyes las voces 
de tu conciencia—aunque te pese, justa-—— 
gritarte que aquel mozo 
al que arrancaste para siempre el Y0zO 
es el mismo bandido que hoy te asusta? ; 
(Aparte. Reconociéndole.) . 
¡Fatalidad! ¡Es él! 
(Alto, Rehaciéndose.) 

| Ya esto es demás, 
¡Ni sé cuál es la historia que me cuentas, 
ni yo estoy para historias! 

¡Lo estarás 

por fuerza o pagarás 
al precio que yo quiera tus afrentas! 
¡Que basta ya, te digo, 
y que no he de escucharte tu relato! 
¡Pues no me has de escuchar, si yo te obligo! 
¡Mira, Hipólito Recio, que te mato! > 
(Salvador se quita unas medallas que lleva al 
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HIPO 


SAL. 


HIPO. 
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cuello colgadas de una cadena, y dice asi, se- 
renamente.) 
Gusto llevar sobre mi corazón, 
porque soy un cristiano de verdad, 
estas medallas que mi guarda son: 
la Cruz, el Redentor, la Soledad. 
Pero hay entre ellas una preferida, 
que tiene para mí raro poder: 
¡la llevaba del cuello suspendida 
un arcángel en forma de mujer! 
El ángel me la dió por gratitud, 
y tal es la medalla milagrosa, 
tan rara su virtud, 
que irá conmigo hasta la misma osa. 
(Mostrandosela.) 
¡Mírala! Piensa bien si te es extraño 
lo que me has escuchado con desprecio. 
Ya lo ves: por delante reza un año; 
un nombre por detrás: “Fuensanta Recio”. 
(Reconociéndola, asombrado.) 
¡Su medalla! ¡Es verdad! 
Pero acabemos. 

Mía es tu hija, como lo es tu amante. 
Y ahora pregunto yo: ¿tienes bastante 
para que su rescate negociemos? 
¿Cuánto ofreces por ella? Puja fuerte 
porque la vendo cara. 

¡Oh, qué villano! 
¡También en esto te gané la mano! 
Ya vas viendo que en todo he de vencerte. 
Por eso no querías mi dinero. 
Con creces me lo habías de pedir. 
¡Pues no te lo he de dar! ¡Antes morir 
que humillarme a un ladrón! 
(Con desprecio.) 

¡Ni yo lo quero! 

Pero piénsalo bien. Yo no te engaño, 
y como Dios es justiciero, 


todo el daño que me hagas será el daño 


de la propia Fuensanta, ¡te lo juro! 
Si no me tratas más como a enemigo, 


PAULA. 


'SATUR. 
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ho volverá mi mano, está seguro, 
a poner en tus bienes su castigo. 
Mas si todo lo dicho ha sido en vano, 
si prosigue por ti nuestra querella 
y andas tras de mis pasos al acecho, 
¡allí donde me salgas al camino, 
sin decirte palabra, te asesino 
metiéndote las cachas en el pecho! 
(Desatándole.) 
Y ahora, Jibre estás. 
(Yéndose a él, decidido.) 
¡Eso quería! 

¡No habiendo ya ventaja de tu parte, 
cada cual va a probar su valentía 
y a morir o a matar! 
(Raciéndote frente.) 
¡Pues a matarte! 
(Van a acometerse, cuando én lo alto de la 
senda, al borde del abismo, aparece Saturni- 
no, llevándose a Paula a viva fuerza. Paula 
pide socorro a Salvador. Este la ve y corre en 
su ayuda, poniéndose junto a celia de dos sal- 
tos, como un tigre. Salvador y Saturnino lu- 
chan brevemente. Saturnino se despeña por-el 
abismo, y Paula queda en brazos de Salvador. 
Hipólito, aprovechando la ocasión, anima de 
palabra a Seatarnino, y cogiendo una de las 
dos escopetas que quedaron apoyadas en el 
parapeto, dispara sobre Salvador. Pero en el 
mismo momento aparecen en la senda Fuen- 
santa, Martinillo y Trampolín, que acuden a 
las voces, y el tiro hiere a Fuensanta, que cae- 
a tierra.) | 
(Con acento angustioso.) 
¡Salvador! 

: ¡Ya eres mía! 
(Corriendo al verla.) 

¡Paula! 
| ¡Corre! 

(Gozoso.) : 
¡Por fir te hemos ganado! 
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DAL: (Apareciendo en la senda.) 
¡A traición! 
HIPO ¡Animo, Saturnino! ¡Nuestros son! 
(Luchan. Saturnino se despeña.) 


SAL, ¡Al abismo se fué! 
PAULA. ¡Dios nos socorre! 
(Hipólito dispara. Fuensanta cae.) 
SAL. ¿Qué has hecho? ¡Era Fuensanta! 
(Hipólite cae de rodillas.) 
HIPO. ¡Maldicion ! 
TELÓN 
ACTO TERCERO 


La misma decoración del acto primero, en un día de sol, por la 
wañana. En escena, Trampolín, sobre una estorlia de gimnasta 
y vestido de payaso, hace equilibrios con una silla sobre la na- 
12. Fuensanta y Andrea, sentadas, le contemplan, En el rostro 
de Fuensanta se advierten las huellas del dolor y la fiebre. 


TRAM. El sostener una silla 
encima de la nariz 
no es cosa que maravilla, 
mas no es arte tan sencilla 
que haga cualquier infeliz 
artista de la esterilla. 
Pues con el menor desliz 
se cae la silla al tapiz, 
y si debajo nos pilla, 
da, cuando no en la nariz, 
en la barbilla, 
y a veces en la cerviz 
o en la rabadilla. 
Cosa que el arte amancilla, 
porque deja cicatriz, 
o, por lo menos, humilla 
al artista, a la nariz 
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y a la silla. 
(En este momento la silla pierde el equilibrio 
y cáese, dando en la cabeza a Trampolín.) 

FUEN.  ¡Ay, de ti; qué se ha caído! 

AND. Sufriste la humillación. 

(Trampolin se frota cómicamente el occipu- 

: cio.) 

FUEN. ¿Qué te pasa? ¿Te has herido? 

TRAM. No, princesa. ¡Me ha salido 
un chichón como un limón! 

FUEN. Pues bastante hemos reído; 
conque acabó la función. 

TRAM. A vuestra disposición; 
que bien nos hemos lucido 
yo, la silla y el chichón. : : 
(Pone la silla en su lugar, recoge la esterilla 

y se va.) 

FUEN. El pobre Trampolín quiere que ría 
y casi hace llorar cuando a la € 

: sale vestido de payaso triste 
AND. Desea entretenerte. 
FUEN. Lo desea 
- como el que quiere embellecer las horas 
. del sentenciado a quien la mucrte espera. 

AND. No digas eso tú, que te curaste e 
de una herida mortal. 

FUÉN. Vortal, Andrea, 
sigue siendo la herida; que ha cerrado, 
pero por dentro carcomiendo queda. 
¡Siento morir tan pronto, cuando estaba 
mi vida en una alegre primavera! 

AND. Nunca te has decidido a referirme 
todo lo gue pasó la nothe aquélla. 

FUÉN. Cuando me hirió mi,padre y conoció. 
que la víctima suya era quien era, 
pensó morir y enioquecer. Mas hombre 
en quien vence la ira a la flaqueza, 
se sobrepuso a todo, y, vengativo, 
cometió, por vengarse, las torpezas 
que tanto contribuyen a mi daño 
y que hoy, al verme así, eno le pesan. ' 
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AND. 


FUEN. 


AND. 


FUEN. 


AND, 


FUEN. 


Ciego de ira, de despecho ciego, 
huyó, montaña abajo, hasta la aldea, 
en busca de sus gentes, que subieron 
—tú lo sabes—<on hachas y escopetas, 
no sin antes dar parte a la Justicia 
para que al noble Salvador prendiera. 
¿Y os cogieron a todos? 
¿Cómo 10? 

De no ser como fué, no nos cogleran; 
pues Salvador, cuando me vió tendida, 
tomándome por muerta, 
se entregó al sentimiento como un niño, 
y perdió, como un niño, la entereza. 
Sólo asi le cogieron. De otro modo, 
a no ser muchos más y por sorpresa, 
ios hubiera vencido. Le amarraron; 
me tendieron sobre unas parihuelas 
y nos bajaron al partido a todos 
cuando apuntaba la primera estrelía. 
Yo lo vi. Y el cortejo conmovía 
como si a darte sepultura fueran. 
Te trajimos aquí, te aposentamos 
y curamos tu herida. | 
Y sin que sepa 
cuándo ni cómo, recobré el seitido 
en el lecho en que dicen que naciera. 
¿Y Paula? ¿Cómo huyó? ¿Por qué escapó, 
que nadie ha vuelto a tropezar con ella? 
¡Cómo huyó! ¿Quién lo.sabe? Como pudo. 
Por qué huyó, lo sospecho. 

| ¿Gué sospechas? 
Por miedo a la venganza de mi padre 
y por seguir de Salvador las huellas. 
Lo demás, ya lo sabes. Han pasado 
ya varios meses desde aquella fecha 
y yo he sufrido tanto en este tiempo, 


«que estoy cambiada, como si otra fuera. 


1 y Justa me cuidáis. Siempre leales 
fartín y Trampolín—almas gemelas 
1294 Catilo pair mé jemás 
dudaron en hacerse prisioneras 
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de mi padre, y expuestos a sus iras 
antes que abandonarme, las sufrieran. 
Pero hablo de Martín sin reparar 
que tú le quieres y amorosa celas. 
De mí no tengas celos, porque yo 
le quiero, sí, mas como hermana buena. 
¡Nunca pude quererle de otro modo! 
¿De verdad? ¿No me engañas? De manera 
0 [que... 
¡Aún puedes esperar en su cariño! 
¡Muy pronto le tendrás! ¡Cuando yo muera! 
Sin protesta, Martín me abandonó; 
sin protesta, pensé que no volviera; 
y ausentes Paula y él, ya resignada, ) 
fué tal mi indiferencia, 
que hasta llegó un momento en el que estuve 
a punto de rendirme a las ofertas 
y perder el honor. 
¿Tú? 
Por el tio. 

(Ingenuo asombro de Fuensanta.) 
¿Por mi padre? 

Por él. 

Pues ¿te corteja? 

Ya no. Todo pasó. Por suerte mía, 
cuando empezaba a descarriar la senda, 
vino Martín contigo, y la ceniza, 
dentro de mí, se convirtió en hoguera. 
Por cierto que hoy no he visto a Martinillo. 


Yo sí. Salió temprano a a las a 20 


Pues ya tarda en volver de la her 
más de lo que debiera. 
(Fuensanta se asoma a la ventana.) 


Pero ¿qué pasa allí, que hay tanta gente? 
¿Qué ha de pasar, mujer? Que hoy es la fiesta 
de la ermita del valle, y que la torre 

estrena, por ser hoy, campana nueva 

y aguardan a que toque cuando saquen 

a la Virgen en andas. 

(Pausa. die queda pensativa.) 
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¿En qué piensas 
que tan absorta estás? | a 
En unas cruces 
que veo allí, tras de la tapia aquélla. 
¡Qué tristes pensamientos tienes hoy! 
Pero mira, tu padre a punto llega. 
Te dejo aquí con él. Voy a vestirme 
y a colocarme la mantilla negra, 
que soy hermana de la Cofradía 
y he de ir del cortejo a la cabeza. 
(Entra Hipólito. Trae varios paquetes, que deja 
sobre la mesa. Fuensanta intenta detener a An-. Es 
drea.) aro 
No te vayas por él. a 
Calla, muchacha; 
déjala que se marche a su faena. 
(Andrea vase en silencio.) 
¿Por qué? ¿Le estorba? 
No; pero que quiere 
solos hablar los dos a nuestras anchas, 2 
y ella, al fin, no es mi hija. 
Como a tal 
me ha hecho usted la promesa de tratarla. 
No es el caso lo mismo. Á ti y a mí 
la voz de nuestra sangre nos enlaza. 
¿Y eso qué es? 
: La casta. La atracción 
que sienten dos personas y dos almas 
cuando una es carne de otra. 
¡Ah! ¿Sí? Pues yo 
aún no he sentido esa atracción extraña. 
Mi padre es Salvador. 
(Hipólito hace un gesto de contrariedad.) 
y Acércate, 
y si te gustan dime estas alhajas 
que para ti ne mercado. Hoy es la fiesta, 
y en élla quiero que te luzcas maja. 
(Se acercan los dos a la mesa, e Hipólito va 
deshaciendo los paquetes y mostrando a Fuen- 
santa los objetos que trae.) 
Mira este prendedor. 
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(Con indiferencia.) AiO E 
Muy lindo que es. 
Y estos anillos y estas arracadas. 
Preciosos todos. 
Te compré también 
un traje de merino y unas sayas 
como nunca se vieron en Castilla. 
(Siempre fría.) 
Es demasiado para mí. ¿A qué tantas 
cosas hoy? 
(Con enfado.) 
do VA Dices bien. 
Son demasiadas galas, 
a juzgar por lo fría que recibes 
el presente. 
¿Quería que bailara 
de contento? | 
No sé. Verte quería 
más feliz, más risueña y animada. 
¡Se gasta uno contigo un capital, 
y ni lo estimas, ni te cae en gracia! 
(Aparte.) 
Todavía le queda la costumbre 
de arrojar los favores a la cara. 
(Alto.) 
No habérselo gastado para mí, 
que a estas cosas: no estoy acostumbrada. 
Pues te has de acostumbrar, que eres mi hija 
y eres dueña y señora de mi casa. 
(Dócil.) 
Puesto que usted lo dice, así será. 
Pero he de cambiar yo más que hasta aquí, 
o ha de cambiarse más toda la casa 
para que en ella esté yo a gusto. 
Ya e 
poco a poco vas viendo cómo cambia 
tal que Hipólito Recio, que al mirarse 
ve que ni es ya su sombra, por tu causa. 
(Con gran ternura.) | 
¿Y qué no pedirás que no consigas? 
¿Qué no desearás que yo no haga 
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FUEN. 
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FUEN. 
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para borrar de mí el remordimiento 
de haber sido yo mismo el que la bala 
disparó contra ti, y el que vertió, 
sin quererlo, 
tu sangre inmaculada? 
No se vuelva a acordar de lo pasado. 
¿Ve usted? Ya me ganó. Que así se gana 
mi simpatía y mi cariño: hablándome 
como yo quiero, al corazón. 
¡Fuensanta! 
Y ahora vamos a ver sí ios asuntos 
van, en manos de usted, con bueña marcha. 
(Una pausa. Fuensanta se acomoda como eri- 
giéndose juez de Hipólito.) 
¿Se ha decidido usied a perdonar 
lo que sus labradores le adeudaban, 
y a no volver a dedicarse al préstamo, ' 
que, a más de cosa fea, es inhumana? 
¿Pondrá sus influencias en la Corte 
para evitar condenen a esos guardas 
que hizo usted procesar injustamente 
por sus luchas politicas? 
(Interrumpiéndola.) 
¡Muchacha! 
(Sin hacerle caso.) 
¿Fundará ese refugio de que hablamos? 
¿Dotará cuatro novias cada Pascua? 
¿Dará su nombre a cuantos fueron hijos 
de sus amores con las aldeanas? 
Espera. ¡Tanto pides!... 
Pido poco 
para lo que debía. 
Mas, repara... 
En nada, señor padre. Cúámplalo, 
y ello prueba será de que usted cambia. 
Y locura también perder la renta 
que al año con los préstamos entraba, 
y locura soltar a los matones 
del cacique rival; locura... 
(Poniéndose en pie.) 
Basta. 


HIPO. 
HIPO. 


¿Perdonará las deudas? 


- FUEN. 


-—FUEN. 


que, a no impedirlo tú, me las pagara, 


que mi anterior declaración fué faisa, 
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Déjeine y no. prosiga, señor padre. a 
(Hace intención de dirigirse a su aposento. Hi= 
pólito la sigue, tratando de conve: ncerla.) 
Escúchame, mujer. 

- No «escucho nada. : 
(Vencido ya.) y 
¡Que nunca he de poder hablarte a gusto, 
a solas y con calma! 
No te vayas. Se hará lo que ti ¡juleras. 


2 


Perdonadas. 
suelta a los guardas? 
La- daré. 


¿Dará 


¿Dotará cuatro novias? 

Cada Pascua. 
Y todo lo demás se cumplirá, 
que ya en todo me.mandas 
por la Huerza: que tienes. 

Poca 2engo, 
pero con ella le he vencido. Gracias. 
(Con vivo interés.) a 

¿Visitó usted al juez? ¿Sembró diner 
donde era conveniente lo sembrara? 
Todo se hizo. 

¿Y qué? 

| Sin resultado. 
De Paula no se sabe. Sospechaban 
que Martín, el cabrero, ese maldito 


la vió más de una vez; 
soltar prenda. 

Bien hace en no soltarla, . 
que escarmentado está. Mas no lo Creo, 
En cuanto a Salvador, tampoco hay nada 
que por él pueda hacerse. Si declaro” 
nuevamente, fingiendo que acusaba 
con falsedad a Salvador, y aceptan 


pero no quiere 


él libre quedará; mas por calumnia 
yo iré a ocupar cn la piisión su plaza. 
No nos queda, a mi ver, otro remedio 
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que comprar al Jurado de la causa 
y esperar. | 

¡Esperar! Pero eso €s largo 
y expuesto a dilaciones y mudanzas. 
¿Para qué sirve entonces el dinero 
si en la ocasión que se precisa falla, 
incapaz de evitar una injusticia? 


¿Veis? ¡Sí no puede ser! ¡Si cuando os liaman 


padre mis labios, en el fondo mienten 
y 0s acusan y os odian y os delatan, 
porque perdisteis malamente a un hombre! 
¡Que así sois de funesto! 

¡Calla, calla, 
o no podré sufrir que tú me acuses! 
Le acuso y le castigo con la espada 
de fuego del Arcángel por la culpa 
de vivir para el odio y la venganza. ' 
¡Y aún dice que me calle y que le quiera! 
¿Pero me juzga usted tan sin entrañas? 
(Transición. Vivamente emocionado.) 
Lo que quieras haré, Tuya es mi hacienda 
y mí vida y mi alma. 
Tómalo todo tú. Juega con ello 
como mejor te plazca. 
Y mira si te pruebo mi cariño, 
que aunque yo en la prisión muriendo vaya, 
dichoso como nunca me tendrás, 
si sé que alguna vez, en mi desgracia, 
piensas un poco en mi y, enternecida, 
dentro del corazón padre me llamas. 
(Cae gimiendo a los pies de Fuensanta. Elia, 
conmovida también, le obliga a levantarse.) 
Padre: levántese. Yo le perdono. 
No quiero el sacrificio Aus habla. 
Venga aquí. Tome un beso. Es el primero. 


A + 
Miro “(Loco de júbilo.) 

.. ¡Qué dices! ¿Es verdad ventura tanta? 
(La estrecha entre sus brazos tin momento, y 


el Hanto llena la solemne pausa.) 


Y ahora, para acabar, quiero peairle 
que me otorgue una gracia. 


CALA, 
FUEN. 


HIPO. 


FUEN. 


ARO. 


PUEN: 
TRAM. 


“FUEN. 
TRAM. 
FUEN., 


TRAM, 


JUSTA. 


:TRAM. 


USTA. 


TRAM. 


Ya es tuya. 
' Pues la Virgen. 


“n procesión hoy sacan, : 
quisro bajar con todos a la ermita 


para verla y rezaria. 


¡in voto voy a hacerla, y ha de ser 


aclante de ella arrodiliada. 


¿Vendrá usted a buscarme para ver 
también la bendición de la campana? 


Sí, vendré. 


Pues andando. Vaya usted 
a preparar la “Gesta, y yo de gala 
mo pondré mientras tanto. ¿Está contento? 
(Pausa. Hipólito la contempía embelesado.) 


Pero ¿por qué me mira? 


Te miraba 
porque pienso al mirarte que a la Virgen 
no tienes que lr a ver: ¡está ya en casa! 
(Vase Hipólito y sale Trampolín. Se ha quita- 


do ya el iraje de payaso.) 


<¿Víste, Trampolín? ¡Que no hay remedio! 
¡Sólo el dolor a Salvador aguarda! 

Ya lo oi. Mas ¿quién sabe? Tú lo has dicho: 
hay que esperar en el que siempre ampara. 
(Fuensanta se dirige a su aposento.) 


Pero ¿adónde te vas? 


Adentro. 


Sola, no; cos mis lágrimas. 


(Prampolin se tumba, como de costumbre, y, 


. 


mientras enciende sa pipa, murmura:) 
¡Quién Jo hubiera pensado! ¡El, que escapó 
de tantos cepos y de tantas trampas! 


(Sale Justa, la vieja.) 
¿Trabajando, como siempre? 
Como siempre, trabajando. 
Si conmigo te casaras 

ya te diera yo trabajo. 

Lo creo. Pero no sueñes, 
que contigo no me caso. 
Viuda vieja es gata vieja, 
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JUSTA. 


TRAM. 


AND. 


JUSTA. 


AND. 


JUSTA. 


AND. 


TRAM. 
AND. 
TRAM. 


JUSTA. 


TRAM. 


y las gatas... ¡para el gato! 

Pues “Tumbón y solterón 

—dice el refrán—, ¡buen hallazgo!” 
Pero dí, ¿qué pasa en casa? 

¿Qué mal de ojo la ha hechizado? 
¿No eres de Fuensanta amigo? 

Pues tú debes saber algo. 

¿Qué la pasa? ¿Qué te ha dicho? 
¿Qué es lo que habló cor: el amo? 
¿Llora? ¿Sufre? ¿No le quiere? 
¿Se mejora? ¿Se ha agravado? 
Preguntáis más las mujeres Y 
que en un juicio un abogado. 
Nada sé. Y aunque lo sepa, 

no esperes que he de contario. 


(Sale Andrea entocada con manteleta negra. 


Trampolín, al verla, se levanta de mala gana.) 
¿Llamaron a misa ya? 

No, mujer; aún no llama:on. 

¿Vino Martinillo? 


No. 

(Aparte.) 
¡Siempre esperándole en vano! 
(Alto.) 
Pues adiós. Si alguien me busca, 
le decís... 
(Atajándola.) 

Que te has marchado. 
(Secamente.) 


No tengo humor para bromas. 
Pues enmudeció el payaso. 
(Vase Andrea.) 

¿Lo has visto? Se marcha como 
aima que lleva el diablo. 

Yo no soy supersticiosa; 

pero ya voy cavilando 

si estarán todos aquí 

desde algún tiempo, embrujados 
por «sa espantosa bruja 

que al pueblo tiene asustado. 
“No creas lo' que no veas”, 


EE 


A >» mn pls 


CPI CAI e EE 
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ha: dicho no sé que santo. 

e ¿Tú le has visto? : 

JUSTA. Si. Una noche 

por las cruces del Calvario, E 
(En la puerta del jero tad Paula, cubier- 
ta por un severo da Justa y Trampolín, 

que están de esraldos a ell e, no la ven. Paues 
la no se atreve a entrar, y dice desde la puer- 

MaS ta con voz apegada, como un eco). 

+ RÁAULA: ¡Justa! A 

JUSTA, pia amada 

TRAM. ESA vo. 

2 PAULA. Aqui, en la puerta. 

Us TA... (Asustada al ve e 


—TRAM. ¿Paula aquí? : 
JUSTA. Creía que era... 
TRAM. ¿Quién? 
o JUSTA, ¡La bruja del Calvario! 
. PAULA. (Temerosa.) 


E : ¿Está Hipólito? z 
-TRAM. No está. 
a asa, que se fué hace rato. 
4 PAULA. ¿Y Fuensanta? ] 
TRAM. Mal, muy mal... 


a PAULA. Ya lo sé. Me lo ha contado 
Martín. He venido a verla 
por lo mucho que la amo. 
¡Me expongo a tantos peligros 
viniendo aquí! Pero vamos. 
Vé a avisarla. Estoy perdida 
si él vuelve, Ta Ju sta, en tanto, 
cuida la puerta, 

Voy: 

Voy. 

más que corriendo, volando. 5 
(Trampolin vuelve a los pocos pasos.) 5 
Mas, procedamos con tino, 
Escóndete en ese cuarto. 
mientras la advierto primero 
tu presencia. 


A e 
o A 
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-. PAULA. Dentro aguardo. 
(Paula se va. Justa queda en la puerta del fo- 
ro, más curiosa de lo que pasa dentro que aten- 
ta al exterior. Trampolín se dirige a la puerta 

por donde fuése Fuensanta, y llama:) | 

TRAM. ¡Fuensanta! ¡Fuensantat 

FUEN. - (Dentro.) 

; ¿Qué? 


TRAM. Sal, que te tengo un régalo. 
(Sale Fuensanta vestida con el traje típico de 
aldeana rica.) 
FUEN. ¿Tú también? 
-TRAM. ¿Cómo también? 
¿Pues alguien te ha regalado? 
FUBNÑO> Ya lo” yes. 
TRAM. ¡Rico presente! 
E Pues mira, el que yo te traigo, 
si no es de tanto valor, 
ha de ser más de tu agrado. 
A ver si aciertas lo que es. 
FUEN. A ver si lo acierto. ¿Un pájaro? 
¿Un ruiseñor? ¿Una tórtola? po 
TRAM. Mejor. : 
FUEN. ¿Mejor? ¿Será un ramo 
de lirios y margaritas 
que hayas cogido en los prados? 
TRAM. ¡Mucho mejor todavía! 
FUEN. Pues dímelo, ya que al cabo 
no acertaré lo que traes. 
TRAM. No te emociones. Te traigo | 
| ¡a Paula! E AO 
FUEN. ¡A Paula! ¡Jesús! POS 
: ¿Y en dónde, no siendo mago? 
¡Ojalá que así lo fueras, 
y la hubieras encantado, 
convirtiéndola en paloma, 
como en el cuento! ¡Y mis mañnos 
quitaran el alfiler 
en su cabeza clavado, 
y Paula misma en persona 
volvería de su encante! 


en 


PAULA. 


e 


FUEN. 


PAULA. 


FUEN. 


TRAM. 


JUSTA. 
TRAM. 
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(Apareciendo.) 
¡Pues en persona me tienes 
aquí contigo! 

¡Milagro! 
¡Oh, qué alegría! ¡Por fin! 
¡Fuensanta! 
¡Cuánto has tardado! 

(S2 abrazan tiernamente, y Trampolin le dice 
a Justa muy conmovido :) 
¡Hay escenas que conmueven 
a los robles! 
(Jasta, queriendo hacerse fuerte, pero enter- 


: necida también.) iS 


¡Sois muy blando! 
A mí, no. 
Dije a los robles. 
¡A las grullas no he nombrado! 
(fusta y Trampolín se van discretamente: él, 
ai interior de la casa, y ella, a vigilar la puer- 


“ta del foro.) 


PAULA. 


FUEN. 


(Acariciándola.) 

Déjame que te pueda 

mirar la cara. 

Ya la ves. ¿Qué la encuentras? 


PAULA. Que está más pálida. 


FUEN. 


PAULA. 


FUEN. 


Es la muerte que viene. 
La muerte es blanca, 

y se copia en mi rostro 
como en el agua. 

¡Qué cosas dices! 
¡Blancos son los azaháres 
yy los jazmines! 

¡Tras del invierno, 
blanca es la, primavera 


.de los almendros! 


Pero cuéntame, Paula. 
¿Dónde has estado? 
¿Lloraste? ¿Padeciste? 
Con ese manto 

del color de los lirios 
y de la noche, 


MR 


7 ¡e : SS 


EL BANDIDO DE LA SIERRA E es 00 


me pareces la Virgen 

de los Dolores, 

¡Tanto he suirido, ? cs 

qué mí cara no dice A 

de mi martirio! 

Escapé de la trampa 

que nos tendieron. 

Desolada y a ciegas 

por el despecho, 

para saber la suerte 

de Salvador, 

le segui hasta la puerta 

de la prisión, 

y como esos amantes 

que por la reja, 

cuande ellas les preguntan, 

ellos contestan 

cantando soleares 

o carceleras, 

para aliviar el peso 

de mí agonía, 

canté junto a la cárcel 

por si él me oía. 

FUEN. ¿Y él qué te dijo?- 

PAULA. “No desesperes. Pronta 
me iré contigo.” ad Al 
Rendida de cansancio y Pe 
y acongojada, da 
como hacer no podía 
por él ya nada, 
volvi a la Sierra, —' 
donde es cada matojo ; | PR 
y es cada piedra 0 
un testimonio vivo 
de mí ventura, 
y hambrienta, solitaria, 
casi desnuda, 
he suírido el invierne e LEA 
con sus rigores pco 
y el acoso incesante 
de los pastores, 


PAULA. 
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SS EA ENE NA PEN A Rd Sl Pa UA IA, CNS 
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AS 


t 


FUEN. 
PAULA. 


que al hallarme errabunda 
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creyeron que era 

un fantasma, una bruja, 

o un alma en pena. 

Fuí de rodillas x 
por los senderos, 

corté la mata 


-de mis cabellos; 


y en las espinas 

de los zarzales | ; 
dejé encendidas 54 
rosas de sangre. 

¡Oh, pobre Paula, 

que aspiraba a ser mártir 

siendo ya santa! 

Hasta que un día 

un momento en que oraba 


y en que gemía, PALON ; 


al volver la cabeza 

porque hizo ruido, 

me encontré, de repente, 

con Martinillo. 

Yo me quedé suspensa 

y él sorprendido. 

Mas, desde entonces, 

juntos hemos llorado 

y hemos sufrido. 

¿Subía a verte? aos 
Siempre 

que se escapaba. 

Yo hablaba del ausente z =- 

y él de ti hablaba, 

y víctimas iguales - 

del mismo daño, Z 

una promesa hicimos: 

la de salvaros. 

¿Y la veréis cumplida? 

Yo así lo aguardo. 

Pero ¿pronto? E 
Tan pronto, 

que hoy mismo, acaso. 


es CA ANS Pre 1 NG 
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FUEN. - ¿Qué es lo que Bless | re 
¡Habla claro! ¡Comprende 
mi incertidumbre! ] 
PAULA. Ya hablé de sobra. 
FUEN. Sí; demasiado. ¡Para 
- volverme loca! : 
El gime en el presidio; 
vo aquí estoy presa; 
tá me llenas de dudas 
hadiando a medias, 
y aun quie: 'es que no saite 
mi corazón, 
“nando aguardas hoy mismo 
su salvación. 
+ PAULA. ¿Tanto quieres al preso? 
FUEN. - ¡Tanto le quiero 
que, sin él a mi lado, 
perdí el sosiego! E 
PAULA. ¿Qué es lo que has dicho? | 
Explícame la clase 
de tu cariño. 
FUEN. No sé explicarla. 
Le quiero... ¡Ciegamente! 
¡Con toda el alma! | ¿ 
(Apenas acabaron de hablar se oye dentro, 
poderosa y triunfal, como siempre, la VOZ de 
j - Salvador, que clama ast:) 
SAL; (Dentro.) | 
: ¡Atrás los villanos de la serranía! 
¡Atrás los que bajan a la romería 
gozando en el sol generoso 
de todos los bienes y todos los goces! 
¡Atrás todos ellos, que ha vuelto el bandido 
«y viene a cobrarse la deuda en la villal 
(Los dos mujeres, con la ansiedad de la SOT 
presa, corren a la puerta del foro, a la vez. 
que Justa entraba a prevenirlas. ) 
FUEN. ¡Oh, Paula! ¡Esas voces! 
-— JUSTA. ¡Fuensanta! ¿Has oído? 
- PAULA. ¡Por fin se ha escapado! 
VOZ. . (Dentro.) 


eL : í ed 


OTRA. 


-QTRA. 
TRAM. 


JUSTA. 


FUEN. 


PAULA. 


TRAM. 


PAULA. 


SAL. 


FUEN. 


MARTI 


SAL. 


Mertín vie 
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¡Aviseños a todos! ceca a la aldea! 


(Idem.) 


¡AL ferial! 


¡A la ermita! : 
(Sale Trampolín atraido per las voces.) 
(Saliendo.) ' 7 
¿Quién es el que vocea? 
(va también con las mujeres a la puerta.) 
a la zaga triunfador. 
¡Ya están ul 
¡Descabalgó! 
¡Nos vel 
Vencieron la justicia y el amor. 
(Salen Salvador y Martinillo. Las dos muje- 
res se abrazan al primero.) 
¡Al fin! 
¡Paula! ¡Hija mia! 
¡Salvador! 


(Martinillo, humildemente, se acerca a Fuen- 


santa. Ella le estrecha la mano, agradecida.) 
¡Fuensanta! ¡Le salvé! 

(Cuadro. Todos rodean a Salvador.) 
(A Paula.) 

¡Mujer! Al fin te veo. 

¡Tras de tanto dolor como he pasado 
iracundo de verme encadenado  - 
cuando más precisabais de mi ayuda, 
ahora, en que se ha cumplido mi deseo, 
mi corazón, sobrecogido, duda 

si merezco la dicha que poseo! 

(A Martinillo.) 

¡Oh!, mi bravo Martín, que me has salvado 
subiendo por los muros del presidio 
como un reptil a la pared pegado, 
para darme la lima silenciosa 

que convirtió mis horas de fastidio 

en libertad gozosa! 

¡Y a ti, Hor inocente, 

divina. criatura 

easta y pura, 

de 109 pioo: a la frente 


0 


PAULA. 


SAL. 


PAULA. 
SAL. 


PA 
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toda resplandeciente 
de blancura, 
los besos blandos y las brisas puras 
volverán a tu pecho su firmeza! 
¡Tanta felicidad como aseguras 
no puede resistir mi fortaleza! 
(Cae desvanecida en brazos de Salvador.) 
IT levémosla entre todos a su lecho 
y que repose en él. 

¡Cordera mansa! 
¡Su pobre corazón está deshecho 
y a la menor palpitación se cansa! 
(Enire Justa, Martinillo y Trampolín se llevan 
a Fuensanta. Salvador hace intención de se- 
guirlos, pero Paula le detiene amorcst.) 
Déjalos que la lleven, Salvador. 
Ya que a solas estamos, 
quiero darte una nueva 
que ni pudiste sospechar acago. 
Fuensanta se nos muere. 

Ya lo sí, 
Sin remedio. 
El de Dios. No lo hay humano. 

Y como tú pusiste en su cariño , 
de tu paterno amor el entusiasmo, 
Dios ha querido consolar tu pena 
valiéndose de mi para losrarlo. 
Fuí tu esposa una vez. 
Después nos separarot!. 
Pero de aquella unión, para ventura, 
algo eterno ha quedado: 
un hijo. En mis entrañas : 
siento ya su existencia palpitando. 
(Con súbito júbilo.) 
¿Un hijo tuyo y mio? ¿Un hijo nuestre? 
Un hijo que redime mi pasado. 
¿Es cierto, Paula mía? ¡No me engañes, 
que mi contento es tanto, 


- que por temor a ahogarte sin querer 


no te estrecho en mis brazos! 
¡Un hijo de mi carne y de mi alma, 


AND: 


£Se dirige a 


- en que se ha de torcer la inclinación. 0% 


que será, ds Seguro, mi e seo l. 

n hijo, al que yo pueda poco a poco 
l haciendo y formando! od 
¡Gracias, gracias, Dios mío, por haberme 
de una vez tantos bienes prodigado, 
que no sé si es verdad lo que me pasa 
o estoy desvariando! , y A 
fEn este momento empieza a oirse el son de 3 
la dulzaina y el tamboril, acompañados del es- 
tampido de cohetes y petardos, que no deja- 
rán de oirse a intervalos hasta el final del acto. 
Cuadro. En la puerta del foro aparecen An 3 
drea e Hipólito, seguidos de labradores ya. 
deanas. Ellas, con escapulario y manteletas. 
Ellos, con recias capas de paño y sombreros 
de grandes nias. Andrea, sin reparar en Paula 
y Salvador, se adelanta E grupo y exclama:) 
¡Fuensanta! ¿ondo estás? Todos venimos 
a Nor tk 
(Viendo a Paula.) 

Pero ¡Paula! 
ella. Hipólito, que ha entrado tam- 
bién en pos de Andrea, dice, también sorpren- 
dido al ver al bandido :) A 
¡Salvador! E 

(El grupo de aldeanos y labriegos queda tam 4 
bién en la puerta, detenido y medroso) : q] 
Pasen todos. Ninguno se amedrente ÓN 
si vine a interrumpirle la función. 
No es cosa que me gusta, pero hay caso 


Pasa, Hipólito Recio. Esta es tu casa. 
Pero antes piensa que en tu casa estoy, 
y que sí estoy en ella es esperándote 
para dar a e asunto solución. > 
(Evadiéndose.) i - 

Todo se arreglará; pe 

que éste no. es el lugar o la es > | 
¿Por qué no es el lugar? ¿Porque es tu casa a2 Y 
Jamás para ofender se res eto : 3 
Y la ocasión, ¿por E é? ¿Porque ae testigos? 


»ó 
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“Si prosigue por ti nuestra querella 


vé y 0 , — É 


Pues reñir con testigos es mejor. 


y andas tras de mis pasos al acecho; 
allí donde me salgas al camino, 
sin decirte palabra, te asesino 
letiéndote fas cachas en el pecho.” 
Esto te dijo entonces Peñalara 

y ahora va a realizar.lo que ofreció. 
Y pues no solamente me has seguido, 
sino que me has vendido a traición, 
prepárate a morir como mereces. 
que te voy a partir el corazón. ' 
(El grupo, aterrado, permanece inmóvil. Paula 
y Andrea callan también, asustadas. Salvador 
saca un cuchillo del cinto, y luego, cogiendo 
otro que Martinillo lleva también al cinto, se lo 
ofrece a Hipólito, que lo rechaza.) 

Pero toma. 

(Le ofrece el cuchillo.) . 

'. No'quiero que se diga 
que no pudiste defenderte. 
(Rechazándolo.) 
No. 


Mátame si deseas; mas no esperes 
que hoy se defienda quien jamás temió. 
He prometido respetarte. 

Acaba ¿A quién? 
A quien por ser quien es lo consiguió, 
(Preparado al ataque.) 
¡Astucias de cobarde! ¡Ponte en guardia! 
Sobrada ha sido ya la explicación. 
Yo ataco. Tú defiéndete, y a ver 
si hay quien se ponga por en medio. 
(Apareciendo.) : 


Al 


¡ona 


(Ha salido Fuensanta seguida de Martinillo, 
Trampolin y Justa, y se ha interpuesto entre 


los dos. Todos quedan suspensos, y Salvador, 
incapacitado para atacar, permanece con el 


arma en alto.) 
¡Fuensanta! 


vá ve Y he 
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FUEN. Sí; Fuensanta. La que un día 


con su Cuerpo la vida te salvó. 


> La Virgen ha querido este milagro. 


Para rogarla por vosotros dos 

quise bajar hasta la ermita, y ella, 

antes de yo bajar, lo concedió, | 
(En este momento empieza a repicar con ale- 
gre tañido la campana nueva de la ermita.) 
¡Oíd la voz de la campana nueva, 

que es su divina voz! 

¡Os lo ruega Fuensanta, la que pronto 

no verá más la luz del Sol! 
(Vuelven a estallar los cohetes. Ruido de cam- 
panas, dulzaina y tamboril. Se arrodilian todos. 
Salvador cae luego de hinejos. Cuadro y 


TELÓN 


EPILOGO 


- La misma decoración del acto tercero. Oscurece. Al levantarse el 


telón entran por la puerta del foro, transidos de pena, Paula, 

Salvador, Martinillo, Hipólito y Trampolín. Ellos, sombrero en 

mane. Hipólito, de luto riguroso. Paula, eon su manto puesto. En 
esceña están, en actitud de esperarlos, Andrea y Justa. 


SAL. Ya está. Con qué sencillez 
vuelve la tierra a la tierra. 


a da ; HIPO. Pero no llena el vacio | E 


que nos deja. 


SAL. El tiempo lo llenará. 


El es quien todo lo llena. 
PAULA. (A Martinillo, que, rendido por el dolor, se ha 

dejado caer en un taburete. | 

No Hores, Martín. 


da SAL. Sé un hombre. 


Cuando se es hombre de veras, 
ni el dolor nos aniquila, 
ni las lágrimas consuelan. 


| ES MARTL ¿Y de qué sirve ser hombre 


AA: 


ps 
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SAL. 


JUSTA. 


SAL, 


HIPO. 
SAL. 


HIPO. 


si los ¡ingeies nos dejan? 
Ahora, a reposar. El sueño 

y la luz de un alba nueva 7 
alivio serán de todos 


y a todos nos dará fuerzas. 


(Pausa. A Justa.) 

¿Está el caballo dispuesto? 
Ensillado y a la puerta. 
Pues vámonos, Paula, que 
la noche cerrando llega, 


y antes que se haga el oscuro 


y no se dé con las sendas, 
hemos de subir al chozo. 
¿Os a 
Vine por ella. 

Sólo. por Fuensanta vine, 
y a cuidarla y defenderla. 
Cumplida ya la misión 
gue a esta casa nos trajera, 
cada cual vuelya a su pueste: 
tú, a tu soto; yo, a mi sierra. 
¿No cejarás en tu empeño? 
No cejaré. 

¿Aunque te henda 
=<on el olvido de todo 
y de amistad la promesa-—- 
la mano franca y leal? 
Aunque por leal la tenga 
y la estreche como amigo, 
no cejaré. 


(Estrecha fuertemente la mane que Hipólito le 


ha tendido.) 
Haz lo que quieras. 
Pero escucha, Salvador, 

y luego que escuches, piensa 
e las palabras que hoy digo 
salen de mí tan sinceras 
porque brotan dei dolor 
desconocidas y nuevas. 

Y no es que me hayas vengido; 
no es tampeco que te tema; 


si m0 es que haya dadó” al OO 
- tus hazañas y bravezas; >. 


ni que haya Hipólito Recio 
=mudado de tal manera 
que pierda la dignidad 
y no sienta ni padezca. 
Es que ha visto que el dolor 
sde. ver cubierta de teffa 
Ja carne de nuestra cafne, 
la luz de la vida nuestra, 
borra todos los pesares 
anteriores a esta prueba, 
como borra los arroyos 
el turbión de la tormenta. 
¿Es que reconece en ti 
más justicia que majeza; 
y como él es todo un hombre, 
lo mismo cuando se venga 
que cuando olvida y perdona, 
queriendo hacer penitencia, 
puesto que ha perdido ya 
la mejor de sus riquezas, 
te dice asi: Salvador, 
olvida cual yo y no vuelvas 
al monte. Quedad aquí. 
- Mí casa será la vusstra;. 
y dando viejos rencores 
al aire, como se aventan 
bara separar la paja 
los montones de las Eras, 
vivamos todos en paz 
- y demos fin a esta cuerra. 
Gracias, Hipólito Recio. 
Pero, pese a tal pobreza, 
no puede vívir-en paz 
ni ser amo en casa ajena 
quien tiene el mundo por suyo 
y con la Justicia, cuentas. 
No podemos estar juntos. - 
- Tú aquí con tus bienes queda, 
39 a mi montaña me voy; 
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yo me vuelvo a mi pobreza. 


Para ti se acabó el mundo ed 
al dar tu hija a la tierra. 
Hija mía era también . a 
vosgue Dios quiso lo tuera, 
el corazón se me parte 


cada vez que pienso en ella; 


pus para mí, con su muerte, 
la vida de nuevo empieza. 
Rota ya toda atadura 

que can el pasado hubiera 

un hijo qe es todo mio, 


carne y alma, verbo y Íuerza, 
viene al mundo a ProlbhEAr 
el hilo de mi existencia. 


-.No me pidas que este hito, 


tedo amor, todo pureza, 
vazca aquí, donde hasta el aire 
es una losa de piedra. 


: A Trampelín, que acaba de entrar silencioso 


encorvado por el doter v ha ido a esconderse 


bd un rincón) 


"Tú, mi pobre Trampolin, 
puedes venir. No: porque ella 
falte del mundo, te. falte EN 


mi pan, mi choza y mi hoguera. 
Yo sólo quiero un favor 
42 quien -hacérmelo pueda. 
Y 2s que me gEjel vivir 
en el soto, cerca Ce Ma. 
Pido un rincón y Ma mendrixo 
nada más. De esta manera 
podré bajar fácilmente 
todos los días 2 verla. 
Perro viejo musre pronto 
muerta el ama. 

Aquí te quedas... 
Y nada te ha de faltar. 
Yo cuidaré que así sea. 
Dios os lo pague. 


. (A Martín.) 


, adiós. La. yegua se inquieta 
pel hay un rato que subir 


=(pliere arrancar de su cepa! 


como Trampolín se queda; 


1 do que hoy le falta: el amor 


ME ON 


asta el Chozo. : y y e A | a : 
¿ES quede dejas. 00 


aquí? p ON 
(Martinilla recobrándose al otrlo. ) EN 

¿Que me quedo aquí? a 
¡Un, no! 


¿Por qué? o das: 
Porque, secas E 
e tanto llorar mis lágrimas, 
sólo tuna cosa me resta: 
Subir al chozo, y allí, y 
donde deslumbrado al verla A 
gt iedé la primera vez, 5 
llorar por la vez postrera 
y darme luego la muerte 
para ir a unirme con ella. 
(Salvador le acaricia paternalme nte.) 
¡Pobre arbolillo, al que el aire 


TÉ no subirás conmigo 
ni te morirás BO ella, 
Tú aquí te quedas, mes no 


da le vivirás con Hipólito 
para cuidar de su hecienda, 

va que, muerto Saturnino, ES 

síñ un mayoral no medra. : 

Harás las veces de un hijo, : da 
cual sí Fuensanta viviera; O Acad 

> te viudo de su cariño, 

su viudo cres en conciencia. 

Y como no has de vivir 

en una yiidlez: perpetua, 

cuando calmes tus pesafes 

t* casarás don Andrea. 

De este modo, el señorío 

de Hipólito Recio tenga 


] 
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PAULA. 
MARTI. 


AND. 


SAL. 


y el respeto de la aldea. 
Y así las luchas de un jaque 
y un bandido de la Sierra 
habrán redimido a un pusblo 
del oprobio y la pobreza, 
Obedece, Martinillo; 
que por tu bien te aconseja. 
Igual me da todo; pero 
puesto que ama Paula piensa 
que es por mi bien, obedezco 
y haré lo que se me ordena, 
pues lo que ella manda es ley 
que dicta la Providencia. 
(Salvador y Martín se abrazan en silencio.) 
Adiós, Hipólito. 
Adiós, 

y que él de su mano os tenga. 
(Vanse Salvador y Paula.) 
Se marchan. 

No volverán. 
¡Triste la casa se queda! 
¡Por la tarde, la Fuensanta! 
¡Ahora, ellos! ¡Todos me dejan! 
Hagan corro junto a mi. 
Vamos a rezar por ella. 
(Coge un rosario y se sienta. Los demás lo ha- 
cen a su alrededor. Martinillo permanece inmó- 
vil, aparte, llorando.) 
(A Martin.) 
Tú, Martín, ponte. a mi lado; 
deja de llorar y reza. 
(Martin se sienta también. Y en el mismo íns- 
tante se oye la voz de Salvador, que en la puer- 
ta dice, como un recuerdo del primer acto, los 
Versos “que siguen y que a intervalos interrum- 
pe el rezo de los villanos.) 
Acércate bien a mí, 


«que antes que parta la yegua 


quiero decir un pregón 
que es de paz y no de guerra. 
Alá arriba, en la montaña, 


es y roq edas, 
Salvador tiene una choza, 

Al jaco y una. escopeta. 

Sí alguno les Hecésita 0 
Pata que en sú ayuda venga, 
que suba a buscarle allí 
a le avise con cualquiera; E 

porque para dar su sangre 
en socorro de la ajena, 
de hay quien tenga el corazón | 
i quien. la ia E 
die Salvador Peñalara, 
a ¡el Bandido de ía Sierra! 


a 


TRLÓN RAPIDÍSIMO 


"EL TEATRO 


OBRAS POBLICADAS: 


li Lecciones de buen sinar, 
pur Jacinto Benavente. 

¿2  Cobardias, por  Mennmel 
Linares Rivas. 

3 La señorita esti 
por Felipe Sassons, 

Encarna, la Misterio, por 
F. Luque y É, Calor, 
pluma verde “sor Pe. 
dro Muñoz Seca y P. Pérez 
Fernández, 
6 Madrigal, por 
Martínez Sierra. 
Un marido 
Oscar Wiide.-—Traducción “de 
Ricardo Baeza. 

8 ¡Qué hombre ten HMPÉ- 
iicol, per Arniches, Paso y 
Estremera, ; 

9  Pebrerillo el Í0Co, por 
3. y J). Alvarez Guiatero. 

10 Las canes de don juar. 
por J. L. Laca de Tena 

11 La gerra, por Xanuel 


Í.» 
3Ocd, 


Gregorio 


Linares Rivas. 
La noche clara, por 
A. Hernández Catá, 

La virtud sospechosa 
(extraordinario), pOr jacinte 
Benavente. 


14 Vidas Fectús, por Mar- 
celino Domingo. 
15 El ardid, por Pedro Mu- 

ñoz Seca. 

i6 La nave sin limón, por 
Luis Fernández Ardavin 

17 El marido de la estrella. 
por Manuel Linares Rivas. 

18 La dama súltve P. por 
Enrique Suárez de Bera. 

18 Los cómicos de lo is 
Ésa. por Federica liver 

20 Volver a Vivir, por Fa- 


lipe Sassone. 
dame Butieriy, por 
Y. Gabirofido y E. Endériz. 


ideal, por 


22 Colon: *" de lilas, . 90: 
] Fernánde. : del Villar, 
23 Le locura de den juar 


o 


por Carlos ¿ruiches. 
¿3. La ctra honra, Por Ja 


cinto Benavente 

eS eidaiis, por 
Linares Mvas, 
23 Rosa de Kadrid, por L 
Ferzández Ardavía. 

27. Pare hacerze rs? Íaci- 
mente, ser O, Martinez Siesta. 


Mante] 


28 £l conflicto ge Merge- 
des, por Fedra Muñs> Sess. 
29 La prisa, por 8. y. 


Alvarez Quiatero. 

30 La flia de toria, por 
Gabricdl DAngunzie, ? 

31 La Galera, por Plia; 
Milán Astray. 

32 La Mealanerida, por Ja. 
cinto Benaronía, 

33 La española que ké mé 
gue rela, psr HC 
y Camargo y L. López de Sás 

34 A campo traviesa, pas 
Pellpe Sassone. 

Vida y dulzura, pot 
Santiazo Pusiñal y O. Mer- 
tívez Sierra. 

30 Las ldgrimas de la Tri 
ns, per Carlos Arniches j 
jeaguín Abat, S 

37 Como Dulires, por Ma- 
vuel Linaros Rivas, 

3R La Prudencia, per É: 
Fernández del Vilar, 

39 El pen de oda dle por 
Marcelina Dominga. ] 

40 Madame Pepita, por G. 
Martinez Sierra, : 

41 Don Juan, buena perso- 
ra, por S, y |. Alvarez Quín- 
tere. 

42 El pueblo dormido, por 
Federico Bliver. 
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QUE PU BLICA INTEORAMENTE 


CLAS. OBRAS DE GRAN ÉXITO 


DEN LOS MEJORES AUTO! RES 
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